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 אבן בוחן 
 

היה ריב. זה היה ייאוש. עכשיו,  זה לא היה ריב. ריב זה תשוקה, עצבים, צעקות. ריב זה חיים. זה לא 

שעוד חונה בסבידור, הוא כבר מבין. היא התייאשה. תאיר שלי, היא כבר לא   480כשהוא על קו 

מאמינה בי. היא כבר לא רואה. כבר לא רואה את מה שיש, את מה שאין. רק רואה שזה לא הבחור,  

ם, מול החומות המזהיבות.  זה לא הבחור שהיא התחתנה איתו. זה לא הבחור שהיא עמדה איתו ש

זה לא הבחור שהבטיח לה, בלחישה צמודת אוזן, שהבית הזה הולך להיות אבן בחומות האלו. אולי  

היא לא תהיה האבן הכי גדולה ומרשימה, הוא עד היום זוכר את המילים האלו ששינן לעצמו, אבל  

 היא תהיה האבן שהם שמו. האבן שלהם. 

ה כל כך יפה שם בין חומות העיר. אך הוא, החצי שלו מתרופף.  היא עמדה בהבטחה שלה, החצי של

סדוק. פצוע. מחפש מפלט מהחומות, מהכבלים, מחפש אוויר לנשימה. רק רגע לצאת, לא לגמרי.  אני  

עוד אחזור. רק קצת אוויר. מחניק, מחניק. וככה, רק פה באוטובוס שעושה לו להקיא, הוא מעז להגיד  

מעיק עליו. שהחצי שלה, איך שהוא חקוק יפה, לא נותן לו ללכת. לפרוש  לעצמו שהחצי שלה גם קצת  

כנפיים. היא צודקת, זה באמת לא מגיע לה. להם. לרבקי הקטנה. לחומה. זה באמת לא מגיע, אבל  

אני עומד לקרוס תאירי. זה או שהחצי שלי לוקח את הרגליים ויוצא מהחומה, תלמדו להסתדר, או  

 פוצץ. ואז מה?  שהיא תתמוטט על הראש. ת 

זה היה יאוש. יאוש של תעשה מה שאתה רוצה. יאוש של אין לי כבר כוח להתווכח איתך. יאוש של  

שנים עמדנו שם ונשבענו אם אשכחך. והנה, הנה שכחת. ימינך פורחת. לך, לך לעצמיותך.   5רק לפני 

חתי תאירי, לא  לך, עם כל הדרשות שלך. ההצטדקויות. לך, תשאיר את ימינך פה. תשכח. לא שכ

שכחתי. אף פעם לא שכחתי. הלשון עודנה פנויה לפזר אהבה. רק תראי אותי. רק תפתחי, רק  

 תפתחי לי.  

הדלת נסגרה והוא מצא עצמו משוטט ליד קניון עזריאלי. לאן? לאן שהלב יקח. לנשום אוויר. להוציא.  

חי. זוהר. הקבצן המרופט,  רק לא בפנים. רק לא איפה שהדלתות סגורות. כי כאן, כאן בחוץ הכל 

בנייני הקריה המלאים במסתוריות )בעבר, כשעוד שירת פה, תמה איך בניין יכול להיות כל כך  

מסתורי מבחוץ וכל כך משביז מבפנים(, חי פה. הוא עוד זוכר את היום ההוא שהם עברו לפה. הוא  

איך נגדל פה את   זוכר איך פעם ראשונה שהוא ראה אותה חוששת. איך נשלם את שכר הדירה?

רבקי? איפה היא תלמד? ואתה, אור שלי, אתה זוכר שסיפרת לי פעם על הבעיות שלך עם  

והוא זוכר, הוא    למה אנחנו צריכים את כל ההרפתקאות האלו? מה רע לנו בקרית משה?    העיניים? 

דוקות.  זוכר איך הוא הניח את ראשה עליו והזכיר לה את החומות. את ההבטחות. את האבניים הס

 את זוכרת? והיא זוכרת, היא זוכרת...   את זוכרת מאמי?

והנה, הרגליים הוליכו אותו לעבר התחנה הזאת בסבידור )הוא תמיד היה קורה לזה סביבור, אבל  

היא לא אהבה בדיחות כאלו(. כאן, הדייט הראשון שלהם. הוא בדיוק סיים את השבוע הראשון שלו  

לי לא לדבר עם הבנות פה, אבל מה אני אעשה(, והם קבעו כאן. הוא  בקריה )את מבינה? לא נעים  

קצת הרגיש לא נעים שהיא מגיעה בשבילו מירושלים, אבל נו, הוא עסוק פה בלקדש שם שמיים,  

שתסלח לו.  הוא דיבר ודיבר ודיבר, מדי פעם עצר לראות שהיא מחוייכת. שהקסם שלו עובד. וזה  

, שקיבלה את  480כה כשנפרדה לשלום, חייכה כשעלתה על קו עבד. היא חייכה. חייכה לו, חיי

ההודעה שהוא מבקש שתעדכן מה קורה איתה, שהוא רוצה להמשיך, שזה הולך טוב, שנו, מה  

הלאה? משהו בו קסם כל הזמן. קסם כזה שיודע להעלים את כל החסרונות, לרכך אותם, להסביר  

 אותם טוב. קסם כזה שמעלים גם את עצמו. 

וא פה שוב עכשיו. המקום אותו מקום, שיפוצים תמידיים. אבל הוא, הלב שלו מלא בחצים.  והנה, ה

הוא מתגעגע לימים ההם. הימים ההם שהוא ידע מה רע ומה טוב, מה נכון ומה ממש לא נכון, איפה  

נמצאים בני האור, ואיפה, לא עלינו, שוכנים בני החושך. הוא פה שוב עכשיו, מנסה להרגיש שייך.  

ך למשהו. לחייל פה ששותה אייס קפה, לחרדי שם שבדיוק רץ עם עגלה, לבחור עם הקמטים  שיי
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שמנסה לעבוד עליו שהוא צריך כסף בשביל להגיע לירושלים, רק להרגיש שייך למשהו. למשהו  

 בעולם, ריבונו של עולם. 

פעם לא היה  "אתה צריך להגיע לירושלים? אין בעיה, אשלם עליך, אבל אני נוסע איתך". הוא אף 

טיפוס של משפטים כאלו, אבל משהו בתחושת הזרות נתן לו להשתחרר קצת. לבחון את הגבולות.  

כאילו כבר אין מה להפסיד. "בשמחה בשמחה, מאור עיניי. תעזור לי מאד". הוא התבלבל לרגע. הוא  

 לא ציפה שהוא יגיד לו כן. ובכלל, מאור עיניי הוא אמר?  

על הקו הזה. בינו לבין עצמו, אור חשב שמדהים איך אלוהים מתכנן הכל,  הוא מצא את עצמו איכשהו  

איך שזה באמת מה שהוא צריך עכשיו, קצת אוויר פסגות, אבל הוא בעיקר חשב, איך הוא לא מצליח  

 להשתחרר מהדבר הזה שנקרא אלוהים.  

חק ולהתקרב בו  שנים. אחד ליד השני, על הקו הזה, מנסים להתר 5כאן הם ישבו, לפני קצת פחות מ

זמנית. כאן הם ישבו בדרך להורים שלה. כאן הם חייכו זה לזה, הסתכלו בעיניים, נתנו לעצמם להיות.  

לחלומות, לתשוקות. הוא זוכר את המבט שלה כשהיא שמה לב שהירכיים שלהם נוגעות זו בזו. את  

תכל. ועכשיו,  משיכת הגוף האוטומטית תוך בקשה שזה לא יגמר לעולם. שאלוהים שניה לא יס

כשהוא כאן לבד, שאין במי לגעת, הוא מרגיש שאלוהים כבר לא מסתכל. שהוא כבר לא מסתכל עליו.  

 אבל הגוף נמשך אוטומטית... 

במחלף חמ"ד הוא התעורר. זה לא הכרוז שהעיר אותו, זה ההודעה ממנה. "מתי אתה חוזר? צריך  

א ישמח אם היא תעשה את זה במקומו. ככה,  לקלח את רבקי". הוא כתב לה שהוא לא יודע כרגע, והו

 לא חושב על זה שהיא תדאג לו. לא חושב על זה שהיא תלך לישון עם סימני שאלה. לא חושב. 

אוטובוס החנק עצר, הוא רצה להגיד לנהג תודה רבה, אבל לא מצא בעצמו את הכוחות. מה עכשיו?  

זה בר )מנהג שהוא התחיל לאחרונה(,  לאן אני הולך? יש פה כל כך. אפשר לקפוץ לשוק, לשבת באי

סתם להסתכל על היופי של העיר. אבל הוא ידע, הוא ידע שכרגע יש רק אפשרות אחת. רק מקום  

אחד שהוא מכיר בעיר הזאת, שאפשר באמת לבכות. לזרוק את עצמך מכל המדרגות. להתנקות.  

 להתכפר. להתחיל מהתחלה. 

  19הוא מנסה לשחזר את אותה חוויה של בחור בן  תמיד כשהוא מגיע לכאן, לקיר העתיק בעולם, 

שרוצה להתקרב לאלוהים אבל העיניים הורגות אותו. שבדיוק סיים סדר ערב והלך לשירותים. הלך בן  

תורה ויצא פושע נלעג. מרגיש איך יום שלם של לימוד וניסיון להתקרב נמחק. ככה. ברגע של חולשה.  

ר את אותה חוויה של השתפכות, בלי מעצורים, לתת  תמיד כשהוא מגיע לכאן, הוא מנסה לשחז 

 לדמעות לזלוג, להיות שייכות לדורות שלמים שבכו כאן, להיות שייכות לנצח.  

אבל לא הפעם. הפעם לא יהיו כאן שחזורים. הפעם מסתכלים בעיניים. מדברים דוגרי.  הוא נכנס  

, את החגיגיות, את התשוקה.  לתוך הרחבה, מדמה בנפשו שהוא לבדו, והתחיל להרגיש את המקום

הוא התקרב, נותן לעצמו לנשום כל פיסת אוויר מהרחבה הזו, בדרך אל הקיר. הוא הניח את ידיו.  

ככה חש אותו. את הקיר הזה שעבר הכל. השריד האחרון. שראה את העם שלו נשחט. את השכינה  

ה. נתן להכל להישרף.  חוזרת למרומים. את האבל. השריד האחרון שראה את הכל ושתק. לא פצה פ

רק חיכה שיגמר. וכעת, כעת השריד הזה כאילו מנסה לפצות על השתיקה. מנסה לפתוח את פיהם  

 של המוני בית ישראל. מנסה לפתוח את ליבו של היושב במרומים.  

"אתה יודע אבא, אתה יודע כמה אני רוצה להיות חלק. אבן מהחומות האלו. אתה יודע כמה אני רוצה  

תאיר, אותך. ואתה גם יודע כמה הכל קרוב להתפרק. והנה, אני כאן. אין לי מושג איך,  לשמח את  

תמיד חוזר אליך. אני כאן, מבקש, רגע לפני שהכל מתפרק, רגע לפני שכבר אין דרך חזרה, תשמור  

על האבן הזו. על הלב שלנו. תן לי את היכולת להתרומם, להתקרב אליך. להפסיק לפסוח על שני  

תן לי את היכולת להיות שלך. ואם לא למעני, אבא, אז למען תאירי. היא לא מרגישה את   הסעיפים. 

זה, אבל אתה יודע כמה אני אוהב אותה. כמה אני לא יכול לדמיין את החיים שלי אחרת. אבא, אבא,  

זו קריאה אחרונה. תחזיר אותי אליך. תלמד אותי לחיות את החיים האלו כמו שצריך. קח אותי אבא.  

 הדק אותי לקיר הזה". ת
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המילים נשפכו מתוכו. הלב געש. הוא הרגיש איך הוא מתנקה. איך הוא מצליח להוריד משהו מכל  

המסיכות. גם כשהקול הזה הגיע, הקול הזה שאומר לו שזה תמיד ככה. שתמיד הוא מצליח קצת  

בקשה. לא שוב.  להתקרב ולאט לאט דברים נסדקים. גם אז הוא לא נתן לו, הפך את הקול לתפילה,  

 רוצה לנצח. רוצה אותך. 

הוא היה בעולם אחר. קולות ה"מעריב, מעריב" במבטא האשכנזי הנלעג בעיניו עברו לידו. לכמה  

רגעים הוא הצליח לנתק את עצמו מירושלים של מטה והאמין. האמין שאפשר.  הוא פסע אחורה,  

הגב. עכשיו, כשקצת חזר לירושלים  ככה כמו שכולם עושים, כדי שחלילה הקיר הקדוש לא יראה את 

של מטה, שם לב לשעה. ולהודעות. עשרות הודעות מתחננות, עשרות הודעות שמבקשות שהוא  

יחזור, שלא יתן לה לדאוג ככה, עשרות הודעות שמבשרות שהיא עדיין איתו. שהאבן שלהם עדיין  

 מחוברת. 

ומות. איפה שהם נשבעו. הוא כאן,  הוא ענה לה שהוא מצטער. שזה היה בשבילם. שהוא כאן, מול הח 

מנסה להציל את השבועה הזו. להציל אותם. נדבר על זה בבית, אני מבטיח. כבר יוצא חזרה. סליחה  

 מתוקה שלי. אסביר הכל. 

הוא לקח את עצמו חזרה לתחנה המרכזית. עדיין חש את הרוממות, את הניתוק המסויים. הוא חייך  

. עכשיו, עכשיו כשהוא בדרך חזרה לת"א, הוא מרגיש איך  לנהג והתיישב באוטובוס הריק מאדם

האוויר יוצא קצת מהריאות. איך ירושלים לא ממשיכה לנסוע איתו. איך העיר שחוברה לה יחדיו,  

 שיודעת לחבר את כל חלקי נפשו המפורדים, נשארת במקומה ומשאירה אותו עם חלל ריק והמפוזר.  

 נו למחוז חפצנו לחיים לשמחה ולשלום. תוליכנו לשלום..תצעידנו לשלום..ותגיע
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 אבני בניין

 

חושבת על ירושלים, אבל דווקא  . לא בכל יום היא בירושליםמעיין מוזר שדווקא באותו היום נזכרה 

היום נזכרה בה. השעה הייתה שעת צוהריים מאוחרת והיא הלכה ברחובות מרכז טולוז. היה זה יום  

שמשי של אמצע יוני, התיכונים יצאו היום לחופשה והתיירים מלאו את הרחובות העתיקים של העיר  

ל יחודיות הבנייה בטולוז; על אותן  הצרפתית. מדריך תיירים הסביר באנגלית לקבוצת התיירים שלו ע 

קוטה הורודות מהן בנויים הקירות החיצוניים ואשר זיכו את טולוז בכינוי "העיר הורודה".  -לבני הטרה

כיוון שרק בעשורים האחרונים הפכה לעיר מרכזית, טולוז לא היוותה מטרה להפצצות הנאצים  

ות נותרו בשלמותן מלפני שהבנייה  במהלך מלחמת העולם השנייה ומרבית חזיתות הבתים הורוד 

המודרנית התחילה להתפשט בעיר. כששמעה זאת, מעיין חשבה לעצמה שזה סיפור נחמד, אבל לא  

 משתווה לכל האבן הירושלמית שראתה בירושלים.  

היא חלפה על פני קבוצת התיירים וחייכה לעצמה. היא הייתה בדרכה לפגוש חברתה כריסטין לקפה  

לפני שהוא נסגר. היא רק קמה לא מזמן, לא מתוך  לשוק הפירות והירקות  כת  כך תכננה לל-ואחר 

עצלנות, אלא כי עבדה עד מאוחר אתמול. מעיין מנהלת וברמנית בבר שהיא מחזיקה יחד עם שותף  

ושותפה. היא אומנם למדה משפטים, אבל אחרי התמחויות לא מהנות במיוחד במחלקות המשפטיות  

גדולות, הבינה שהיא צריכה כיוון אחר. תמיד נהנתה מחיי הלילה בטולוז ולקחה בהם  של שתי חברות 

חלק פעיל בסצנה כתקליטנית, ברמנית ומלצרית. היא הייתה מחוברת לבוהמה המקומית ולכל  

הפסלים, הציירים, הנגנים ושלל היוצרים בעיר. בסוף לשם חזרה, אבל עכשיו כמנהלת בר. לבכירות  

 ם, אבל אחד החסרונות הברורים הוא הקושי לקום בזמן לשוק הפירות והירקות. יש ייתרונות רבי

* 

אביב בשם אודרי. אימה נתנה לה את השם הזה כי חשבה שהוא יפה, אך שם לועזי  -מעיין נולדה בתל 

ירדה יחד עם משפחתה   3הוכיח את עצמו כאמצעי יעיל להשתלבות חברתית אחרי שכשהייתה בת 

ים, גם משפחתה נדדה בעקבות עבודה יוקרתית שהוצעה לאביה בתחום  מהארץ. כמו הרבה מקר 

האווירונאוטיקה לתקופה קצרה שהתארכה והתארכה. מסע שחצה יבשות ואוקיינוסים. השנה הפכה 

לשנים והשנים לעשורים; וכך הנדודים של משפחתה הביאו אותה להישתקע בטולוז, המרכז של  

ה הגיעו כשאודרי הייתה נערה. את המעבר עשו בחופשת  תעשיית האוירונאוטיקה האירופאית, אלי

הקיץ שלפני כיתה ט'. קצת לפני שהגיעו לטולוז, במהלך ארוחת ערב ולאחר שאזרה מספיק אומץ,  

 ביקשה מהוריה מי שעד לאותו רגע נקראה אודרי, להיקרא מעיין. 

ניים עם השם  "את בטוחה?" שאלה אותה אימה, "את הולכת לשבור לכל הצרפתים האלה את השי

 הזה. אולי תנסי אותו קצת לפני שאת מחליטה?" 

 "אני מעיין וזהו זה" ענתה אודרי. "אני יהודיה וישראלית. אני רוצה שם בעברית, גם בדרכון!" 

 "בסדר. אם זו החלטתך, אני תומך בך" אמר אביה. "אוכל לשלוח מכתב לשגרירות בפריז כבר מחר." 

אבל את יודעת, יהיה קשה לאבא ולי לא לקרוא לך אודרי. אנחנו  "גם אני תומכת בך" אמרה אימה, " 

 כך רגילים..." -כל

 "זה פחות משנה לי" השיבה אודרי, "מה שחשוב לי הוא שככה אנשים חדשים יכירו אותי, כמעיין." 

שנה שאודרי הייתה למעיין בפי כולם חוץ ממשפחתה, גם זו   20ובאמת כך היה. כבר כמעט 

ה בארץ. זה באמת לא הפריע לה, רק היה קצת מוזר. בסוף, זה היה עניין  המרוחקת יותר שנשאר

 בצרפת.  שבשגרה; בפנים היא אודרי של אימא ואבא מישראל ובחוץ היא מעיין הזרה

* 
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לפני שבגרה, ביקרה מעיין בארץ כמה פעמים. כילדה, הגיעה בעיקר כדי לראות משפחה וקצת לטייל  

ברים רבים, אך ביקרה בה עם משפחתה רק פעם כילדה ופעם  עם הוריה. על ירושלים היא שמעה ד

כתינוקת. מהטיולים הללו לא זכרה כמעט דבר, אך הם היו מתועדים בתמונות ישנות. אבא, אימא,  

צהבהבות ברקע. אבל יותר משזכורים לה הביקורים ההם, זכור לה מקרה בו  - היא ואותן לבנים לבנות

ל בירושלים אבל החליטו לוותר ברגע האחרון. זה היה טיול  היא כנערה ומשפחתה היו אמורים לטיי

 שציפתה לו בכיליון עיניים. 

התקופה הייתה תקופת האינתיפאדה השנייה. בעוד הם נוסעים ברכב השכור לכיוון ירושלים, החל  

 ברדיו גל פתוח בעקבות פיגוע במרכז העיר ומצוד שהחל אחר המחבל. 

אימה. "זה לא הזמן להגיע לירושלים. תסובב את האוטו! אני רוצה  "אני ידעתי שזה יקרה!" צעקה 

 לחזור הביתה תכף ומיד!" 

"הכל בסדר, אנחנו רק הולכים לטייל," השיב אביה. "נהיה רחוקים מאיפה שזה היה. אנחנו לא  

הולכים לנסוע באוטובוסים או לשבת בבתי קפה. רק לראות קצת מהעיר, להצטלם קצת עם הכותל  

 תים מאבן ירושלמית ולחזור." ועם כמה ב

"אתה השתגעת לגמרי?!" אימה המשיכה לצעוק. "אנשים מתים שם ברחובות! אתה תסובב את  

 האוטו עכשיו או שאתה מוריד אותי ואת אודרי ואנחנו לוקחות מונית לתל אביב." 

ה  עם החלטיות כזו אביה לא יכול היה להתווכח והם הסתובבו חזרה בהזדמנות הראשונה. לא הי

למעיין מה לומר. הפחד של אימה היה מובן לה, אבל הציפיות מהטיול התרסקו בבת אחת. רק  

 כשכבר התקרבו חזרה לתל אביב, העזה לתהות האם מה שעשו היה מוצדק. 

"יש לי שאלה," אמרה מעיין. "הרי אנשים גרים בירושלים, יותר מבכל עיר אחרת בישראל. הם גם  

 וע?" עוזבים את ירושלים אם יש פיג

 "אני בטוחה שיש כאלה שכן," פסקה אימה בנחרצות. 

"גם אם יש כאלה, הם לא רבים" אמר אביה. "היהודים התפללו שנים על גבי שנים לחזור לירושלים;  

 התגעגעו, ייחלו ורצו לחזור הביתה. קצת קושי או אי נוחות לא יוכלו לשבור את זה." 

פוצצים זה לא קושי או אי נוחות. מי שרוצה  "באמת שהשתגעת," הכריזה אימה. "אוטובוסים מת

 לחכות שזה יגיע אליו שיבושם לו. אנחנו חוזרים לצרפת. אני רוצה שנקדים את הטיסה." 

 "לא!" מחתה מעיין. 

"אודרי, אני לא שואלת, לא אותך ולא את אבא שלך" אמרה אימה. "אנחנו נגיע הביתה, אני אתקשר  

 פור." להקדים את הטיסה שלנו ובזה נגמר הסי

להחלטיות של אימה לא ידעה איך להתנגד וכך הביקור הסתיים בלי להגיע לירושלים. כבר אז  

 החליטה מעיין שאל ירושלים יום יבוא והיא תחזור. 

* 

כשהתבגרה, מעיין השתדלה להגיע פעם בשנה לישראל והחלה לנצל את ביקוריה כדי להסתובב בה  

זכרונות בכל ביקור. מצוק מנרה וראש הנקרה עד   ביתר עצמאות. תמיד ניסתה לאסוף כמה שיותר

לאילת, דרך חיפה, באר שבע, עכו, מכתש רמון וכל סיור שיכלה לסייר באמצע; אבל תמיד, הקדישה  

זמן לירושלים. לעיתים הילכה לאיטה בסמטאות העיר העתיקה וספגה את אותן אבנים ירושלמיות  

רשה את האתרים הארכיאולוגיים, המוזיאונים,  שהרכיבו אותה משחר ההיסטוריה ועד היום. היא ח 

 השווקים וחיי הלילה. ניסתה לספוג כמה שיותר. 

דוד שלה מצד אביה. אריה היה ישראלי די  - לטיולים בירושלים תמיד אהבה ללכת עם אריה, בן

טיפוסי. בעוד מעיין קיפצה לה בעקבות הוריה בעולם, אריה עבר את נקודות הציון הרגילות דרך  

, הצבא, הטיול הגדול, תואר ראשון, תואר שני והמשרה בהייטק. הם הקפידו לשמור על קשר  התיכון
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על אף שהיו רחוקים. כיוון שהיו קרובים מאוד בגיל ובתחומי העניין, המפגשים ביניהם תמיד הרגישו  

 קצרים ללא תלות באורכם. 

הם הגיעו מוקדם לעיר מתל   הטיול האחרון של מעיין עם אריה בירושלים הדהד אצל מעיין יותר מכל.

אביב כדי לעלות להר הבית לראשונה בחייה. חוויה שהיא ייחלה לה וחששה מפניה. בדרך לירושלים,  

שמעו על התפרעויות בהר הבית. לדיווח על סגירת ההר למבקרים, ציפו, אך הוא לא הגיע. אל שער  

יירים, הם הגיעו בחוסר וודאות  האשפות בדרך אל שער המוגרבים, פתח הכניסה להר עבור יהודים ות 

שהתפוגג במהירות. המשטרה פיזרה אנשים במקום. אל ההר הבינו שהם לא עולים. מאוכזבים, הם  

 הלכו לנוח מול הכותל המערבי. כשהתיישבו, מעיין החלה לבכות מעט. 

ב.  "יאללה, אל תיראי כל כך שבורה" ניסה אריה לנחמה באופן מגושם, "פעם הבאה שתגיעי ננסה שו 

 מבטיח!" 

"אני בטוחה שננסה" השיבה, "אבל כל כך ציפיתי לביקור הזה, ועכשיו אני חוזרת לצרפת בלי לעלות  

 אל ההר." 

אריה חייך ואמר "אני בטוח שהחברים שלך בצרפת ינשמו לרווחה כשתספרי להם שהרגליים  

 היהודיות שלך לא טינפו את ההר." 

 י הם לא מבינים." "מצחיק מאוד" ענתה מעיין. "גם אם כן, זה כ

 "לא מבינים" חזר אריה, "אבל דעה יש להם." 

"זה כי קל להם לגבש דעה כשהם בניתוק מוחלט מהמשמעות הרגשית שיש לזה עבורנו" ניסתה  

מעיין להסביר. "בשבילם זו מחלוקת פוליטית שמעורבבת בהיסטוריה הקולוניאליסטית שלהם, ויחד  

 סביב, הם מבולבלים." עם כל מה שאומרים בחדשות והסיפורים מ

 את רואה?"  "גם את קצת מתבלבלת" סנט בה אריה עם חיוך. "תסתכלי קדימה. מה

 "זה הכותל" ענתה מעיין. 

 "ככה קוראים לזה" אמר, "אבל מה זה?" 

צהבהב. המקום הכי קדוש ליהודים בגלל הקשר שלו  -"זה קיר מאבן ירושלמית" המשיכה מעיין, "לבן 

אנשים: חלקם תיירים, חלקם מתפללים ויש פה כנראה גם קבוצה  לבית המקדש. יש פה המון 

 מצווה." -שחוגגת בר

"הינה חזרת על הטעות הנפוצה" אמר אריה. "זה לא המקום הכי קדוש. לא זה היעד. זה קיר תומך  

להר הבית שהוא המקום הכי קדוש לנו. הכותל התקדש כי הוא מספיק קרוב; כי הוא על הדרך.  

לים, מתפללים בין השאר כדי שיום יבוא והם יוכלו להתפלל מהצד השני שלו.  האנשים האלה שמתפל 

אבל הם לא מוותרים כי זה הרבה יותר מסתם רגש. זו הזהות שלהם. זו הזהות שלנו. נולדנו לזה. אז  

עכשיו זה לא קורה ורק השד יודע אם נחייה לראות את זה קורה או אם זה בכלל ייקרה, אבל מה  

הזאת עדיין חיה. היהודים תמיד רצו לחזור לישראל ולירושלים. תמיד רצו להגיע   שבטוח הוא שהרוח

 לכאן ולבנות כאן בית; לבנות את עצמם. גם מרחק ופחד לא שברו את זה." 

ובאמת שהרוח הזאת חיה. מעיין ראתה זאת במו עיניה כשהלכו להסתובב אחרי הצוהריים בשוק  

החל להשתנות משוק למתחם ברים. הברים הללו היו  מחנה יהודה, שלנגד עיניהם עם רדת הערב 

מאוד שונים בעיניה מהברים שהכירה בטולוז ואפילו מהברים בתל אביב. השוק מלא הטעמים והשפע  

שראתה הפך לזרם מציף של שמחה ואחווה. הדוכנים שהתקפלו פינו את מקומם למסיבה אחת  

חשבה על איך שכל התפילות לחזור    גדולה. תוך שהיא ואריה הסתובבו בין הברים השונים היא

לירושלים ולבנות בה, התממשו במידת מה גם במקום הזה. מחנה יהודה הוא לא ממש הר הבית,  

אבל בביקורה הבא, היא בטוחה שתגיע גם אליו. את התחושה מהברים בשוק היא לקחה איתה חזרה  

 לטולוז והשתמשה בהם כמקור להשראה עבור הבר שפתחה שם. 

 כשהגיעו לתל אביב אריה נפרד ממנה לשלום. 
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 "ביי אודרי" אמר, "טיסה נעימה מחר!" 

 לרגע מעיין כבר כמעט שכחה שבשבילו היא עדיין אודרי מצרפת. 

* 

כשהגיעה מעיין לכיכר הקפיטול של טולוז, ראתה שכריסטין כבר מחכה לה באחד השולחנות מחוץ  

לבית הקפה. כריסטין היא פסלת די מצליחה בעיר, בת גילה של מעיין. הן הכירו בתיכון והיו בקשר  

 עוד מאז.  

חזיתות  לאחר חיבוק ונשיקה, התיישבה בכיסא המשקיף אל הכיכר הענקית המוקפת בבניינים עם 

ורודות. בצידה השני של הכיכר ניצב ארמון העירייה, הקפיטוליום, ובמרכז הכיכר היו דוכני יריד רבים  

 לכבוד תחילת חופשת הקיץ. הכיכר כולה הייתה מוצפת אנשים. 

"מעיין, את לא יודעת באיזה ג'ונגל הייתי צריכה לשמור לנו מקום" הכריזה כריסטין בנמרצות, "עם  

כונים שהתחילה, כל העיר מלאה! כבר שלושה אנשים שאלו אותי מתי אני מפנה את  החופשה של התי

השולחן. הייתי צריכה להזמין לך כבר את הקפה. עדיף להיראות כאילו אני בדייט עם רוח רפאים ולא  

 סתם חומדת את השולחן לעצמי. איפה היית?" 

ליד קבוצת תיירים והמדריך  "סליחה" התנצלה מעיין, "הייתי קצת מהורהרת בדרך לפה. עברתי  

 קוטה. זה גרם לי לחשוב על ירושלים ועל האבן הירושלמית." - הסביר על לבני הטרה

 "נו, באמת" אמרה כריסטין וגלגלה עיניים, "את יודעת מה אני חושבת על הנושא." 

 "כפסלת או כחברה שלי?" שאלה מעיין עם חיוך. 

קוטה הרבה יותר  - שיבה כריסטין, "החיים עם הטרה"טוב, מנקודת מבט של פיסול אין אפילו שאלה" ה

פשוטים. אומנם היא פחות עמידה אבל יותר נוחה לשימוש. לעומת זאת, קראתי בעקבותיך על אבן  

 ירושלמית ואת יודעת מה הכינוי שלה? 'היהודי הקשה'! ממש מתאים לך לפעמים." 

 מעיין צחקה. "ובתור חברה?" 

אותך ואולי אפילו קצת דואגת" הודתה כריסטין. "אני יכולה להבין  "בתור חברה, אני לא לגמרי מבינה 

את הרגש שיש לך לישראל ולירושלים, כי יש לך שם משפחה, יש שם הרבה יהודים, מדברים שם  

וכוליי. אבל לפעמים אני לא מבינה את איך שאת מדברת על המקומות המפחידים הללו. את    עברית

היא הבית שלך. גם כשאימא ואבא שלך פרשו לגימלאות וחזרו  שומעת על כל מה שהולך שם. טולוז 

לישראל לפני כמה שנים את נשארת כאן, אבל את עדיין לפעמים מדברת על המקומות האלו כאילו  

 את מחוברת אליהם יותר מאשר לפה." 

 "כנראה שאני יהודיה קשה בסופו של דבר" חייכה מעיין. 

צמוד לכיכר ואחריה רעש של מנוע מאיץ. מעיין הביטה  לפתע, נשמעה חריקת בלמים מכיוון הכביש ה

לכיוון מקור הרעש וראתה משאית מגיחה מהכביש אל עבר היריד בכיכר. צרחות נשמעו בכל מקום.  

הנהג לא עצר ודהר דרך ההמון. פגע באנשים ודוכנים ללא כל רסן. כריסטין החלה לבכות בהיסטריה.  

ים ומאבטחים החלו לירות והמשאית עצרה. הכיכר  שתיהן רצו להסתתר בתוך בית הקפה. שוטר

החלה מתמלאת שוטרים ואמבולנסים, אך גם צרחות ובכי. מעיין חיבקה את כריסטין וניסתה להרגיע  

 אותה, אך ללא הצלחה מרובה.

באותו רגע הבינה מעיין משהו שישנה את מהלך חייה. היא הבינה שהפחד והסכנה הם בכל מקום;  

ים, בישראל ואפילו בטולוז ובכל העולם. אם יש משהו שאפשר לסמוך עליו זה  על הר הבית, בירושל 

שמי שהיא ומה שהיא, כמו אבן ירושלמית, זה יהודיה קשה. כל דבר שהיא בנתה בטולוז הוא זמני  

לעומת הזהות שלה; לעומת מה שהיא שייכת לו ושייך לה. באותו רגע היא חשה פחד, אבל החליטה  

היא רוצה לפחד במקום שהיא באמת תוכל לקרוא לו בית. היא רצתה להיות   שאם נגזר עליה לפחד,

במקום שתמיד ייחלה לו ולבנות את עצמה שם. הקושי והפחד לא יוכלו לשבור אותה. מעיין רצתה  

 להיות בירושלים. 
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 / נירה מנע  אהבה בחצר הבית

  אתואל היו חקלאים - שלום ושפרה בן – עתואל חיה בתקוע. ההורים -משפחת בן

פשוטים, שהתפרנסו מיגיע כפם, וכך גם חינכו את ילדיהם: בכורם, חנוך,  בן  

 וחצי.   11, והקטן, איתמר, רק בן 16וחצי, מרים, בת  17ה

ובה מטע של תאנים וענבים. וגם מכלאה   למשפחה היתה חלקת שדה קטנה

 יפה ובה עדר עיזים קטן, מחלבן היתה שפרה מכינה גבינות עיזים משובחות. 

ר היתה מרים יוצאת לרעות את העדר בשדות הקרובים לתקוע, ובימות  בכל בק

הקיץ החמים, עת יבש העשב הסמוך לביתם, יצאה עם עדר העיזים הקטן רחוק  

יותר, אל המרעה הסמוך לנחל תקוע, שם היה ירוק כל השנה. אל מרים היה  

 מצטרף איתמר, אחיה הקטן.  

ך, שצבעו החום נטה להתבהר מרים היתה נערה חרוצה, בעלת שיער גלי וארו

חומות היו מוקפות בריסים ארוכים וכהים,  -בשמש. עיניה הגדולות, הירקרקות

 שהושפלו בכל פעם שננעץ בהן מבט עז מידי של מי מנערי הסביבה.

אחיה של מרים, נערים חסונים וכהים, הורגלו משחר ילדותם בעבודת השדה.  

יהם עת מרים והאם טוות צמר,  בערבים הארוכים, עסקו בלימוד התורה עם אב

 או מבררות זרעים שונים: כוסמת, שעורה, גרעיני דלעות שונים וסוגי תבלינים. 

במשך היום, היו האם והבת מעבדות את גינת הירק הצמודה לביתן, או, יוצאות  

שם היו נפגשות עם נשות העיירה, מעבירות את הזמן   לנחל תקוע, לשאוב מים.

החיים, ומזהירות זו את זו מפני השכנים: תושבי הארמון המפואר,  בסיפורים על 

ההרודיון, המשקיף על כל האיזור, שבו התגורר המלך הורדוס, בחלק מימות  

 השנה.

המלך הורדוס היה מקורב לאנשי האצולה הרומאיים, והיה מארח אותם  

ציד  האורחים המכובדים היו יוצאים, בעיקר בלילות האביב למסעות  בהרודיון. 

בסביבת נחל תקוע. הם היו צדים את חיות הבר שבאו לשבור את צמאונן.   

האריות, הצבועים והזאבים, השפנים וחזירי הבר התרבו שם מאד,  והאיזור  

   היה לאיזור ציד מועדף, וחביב על אורחיו של הורדוס. 
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השמועות דיברו גם על ציד בני אדם, בעיקר, ציד של בנות יפות. האמהות היו  

 שולחות את בנותיהן אל גדות הנחל אך ורק ביום, והקפידו שלא תצאנה לבדן,  

הסיפור על אושרה היפה, היה שמועה עקשנית שלא ניתן היה להכחיש ולבטל:  

רוחק יחסית.  אושרה ואימה, זילפה לא התגוררו בתקוע, אלא בכפר קטן ומ 

אביה של אושרה נרצח בידי קלגסים רומיים, עוד כשהיתה אושרה תינוקת,  

ושתי הנשים חיו מאז לבדן, מתפרנסות בדוחק. אושרה, שהלכה לחפש עשבי  

מרפא ותבלין ליד הנחל, מצאה עצמה לבדה, מול קלגס רומאי. הקלגס סחב  

נעלמו   –איש לא שמע ומאז  –אותה בשערותיה היפות. את זעקותיה  

עקבותיה... רק השמועות העקשניות שסרבו לגווע הוסיפו וחזרו על כך, שהיא  

 שם במנהרותיו המפותלות של ההרודיון... -כלואה אי

 כך סיפרו האמהות והזהירו את בנותיהן לבל תצאנה אל גדות הנחל לבדן.

 חג השבועות הגיע, ואותה שנה, שנה ברוכה היתה.

מנת  -משפחתו לירושלים, לבית המקדש, על שלום בן עתואל החליט לעלות עם 

 להודות לאלוקיו על השפע והברכה. 

עתואל אספה את מיטב תנובת המטעים, ומספר גדיי עיזים גמולים,  -משפחת בן

 לירושלים.  – ובבקר השכם יצאו לדרכם 

לאחר דרך ארוכה ומטלטלת אך מלאת מפגשים משמחים עם משפחה וחברים  

 מרכזי. אל השוק ה –הגיעו לירושלים  

 . כלו לנוח ולסעוד ו יו , מחפשים פונדק בהדוכניםבין  ועייפים ומרוגשים הם סובב

 

השוק הומה ושוקק אנשים וסחורות: בדי משי מבהיקים, חרוזי ענבר, תחרות  

הודיות, תכשיטים, כלי עבודה מברזל, פירות משונים, שאינם גדלים בארץ,  

 וכמובן שפע רב מתנובת ארץ ישראל. 

 נים היתה אישה זקנה, נחבאת כמעט לחלוטין בין קמטי גלימתה.  בין כל הדוכ

על כתפה רבץ עורב שחור, גדול ומפחיד, ולא זז משם.  להיפך: גם כשגברו  

איימו לדחוף ולהפיל את הזקנה, הוא נשאר עומד  וההמונים ההמולה והדוחק, 

 גבירתו. בתקיפות על הכתף הגרומה, כשומר על 
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בתא, הידעונית הזקנה,  ואבוי למי שניסה לפגוע  סובו היה באמת השומר של ב

 בה.

קר  ביום חורפי  שוקבעבר כולם עדיין זכרו את מה שקרה לקלגס רומאי אחד ש

 וביקש שתקרא לו בכף ידו.  , ניגש אליה בבתאבמיוחד. ראה הקלגס את 

הזקנה ליחששה לו את מה שליחששה, והדברים לא מצאו חן בעיני הרומאי.  

כף ידה  את   רץ לקבל מטבע, ירק עליה, שלף את חרבו וח כשהושיטה ידה 

   המושטת.

רגע מעל כתפה  - , כשהעורב התרומם בןקול צחוקו הגס התחלף ביבבה נפחדת

 של הזקנה, וניקר בחמת זעם את פניו של הקלגס. 

. קול  שוב ושוב הוניקרה ה את פניו בכנפיתכיס הזועמת, , ציפור הגדולהה

ילא את האוויר, גם הנוצות השחורות  היבבות ומשק הכנפיים הזועם מ

המנומרות בדם הרומאי שהתפזרו באוויר, הוסיפו לתפאורה המבהילה...  

 ... הרומאי ברח משם כילד נזוף

 כולם פחדו מהצבא הרומאי שיבוא ויהפוך את כל השוק... אבל אף אחד לא בא.  

השוק, לא   סוחרי למרות שהסיפור קרה כבר לפני חורפים אחדים, אף אחד מ

 שכח אותו.  

להיפך: אנשים החלו לכבד יותר את בבתא הזקנה, ולהביא לה משקה עשבים  

 חם, ועוגיות סובין, שבהן התחלקה עם סובו, שומר הראש שלה. 

 

הכל בשפע, לב   –ברם, בקיץ הזה, כשהסחורה, והאנשים והשמש המחייכת 

 הבריות התמלא, וכולם עסוקים בקניות ובמכירות , ושכחו את הסיפור.. 

 

משפחת בן עתואל סובבה בין הדוכנים, כשלפתע תפסה יד זקנה וגרומה את  

 לראות מה הדבר.ידה של מרים. מרים נעצרה ופנתה 

פלטה בלחש  הביטו בה מבעד לגלימה מרופטת. הזקנה חכמות  שחורות עיניים 

האהבה תחשף... הכל לטובה,    –"כשהדם ישפך   שנשמע היטב באוזני מרים:

 ילדה"

עזבה לבסוף את  נתנה בה מבט חודר, וה בתדהמה, והזקנה מרים הביטה ב

 ידה.
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שולחן נוח שיוכל לארח אותם, באחד הפונדקים הגודשים   שלום מצא לבסוף  

 את השוק, וכל המשפחה התישבה לנוח ולסעוד את ליבה. 

 

לפתע, הונחה יד גסה על כתפה העדינה של מרים. הנערה נתלשה מהספסל 

באוויר, משל היתה בובת סמרטוטים, והונחה על גבו של סוס  עליו ישבה, הונפה 

היה זה אותו קלגס רומאי, הרונימוס שמו, אותו    אדיר, מולבש בגלימה רומאית.

 אחד שסובו העורב ניקר ללא רחמים כמה שנים לפני כן.  

קמה מהומה: מרים ואימה החלו לצרוח, ושלום וחנוך קפצו ממקומם בחמת  

השבים עצרו מלכת וקפצו אגרופיהם בזעם אף הם, אך  זעם. המון העוברים ו

 חרבו של הרונימוס הבהיקה בשמש באיום, והבהירה היטב מי פה השולט.  

לפתע, שמט הרונימוס את חרבו, תוך שהוא מליט את פניו בידיו וצורח בכאב.  

 חנוך, שהיה בעל חושים חדים כחיה, צעק לאחותו שתרד מיד מהסוס. 

חש ולא האמין למראה עיניו: הקלגס השנוא, שרק  ההמון הביט המום במתר

לפני רגע צחק בגסות, תוך שהוא מתעלל במשפחה הקטנה, יבב. מעינו הימנית  

 זרם קילוח דק של דם, ותוך שהוא אוסף את חרבו, עלה על סוסו ודהר משם. 

נער פילס דרכו אל שלום מבעד להמון ההמום, שאל אותו בדאגה אם הכל  

 תו למשפחה המבוהלת: לבוא לבית הוריו ללינת לילה. בסדר, והציע את עזר

עוזיה בן אמוץ התגורר עם משפחתו בירושלים, באחת השכונות שמתחת לנחל  

 קדרון. 

 משפחה עניה היתה, אך גאה מאד.    – אמוץ -משפחת בן

אמוץ, היה יוגב: היו לו כרם ענבים קטן, ובוסתן של  -אבי המשפחה, יהושפט בן

 ורימונים. גם כבשים, מחלבן היתה צרויה, אישתו מכינה גבינות. תאנים 

 את כל התוצרת הזו היה בנם, עוזיה, אחראי למכור בדוכן קטן שהעמיד בשוק.  

 

  13היה להם בעבר גם בן גדול יותר, נחמיה, שנרצח ע"י הרומאים, כשהיה בן 

 .  10בן  - בלבד, ועוזיה 

 ותר ילדים. הם נותרו עם עוזיה, ולא הצליחו להביא י

 

פעמים רבות הרגיש עוזיה, שכל משא העצב של הוריו מונח על כתפיו, שהוא  

 חייב להיות טוב יותר, ממושמע יותר ובכלל, חזק יותר, בשביל הוריו היקרים. 
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השתדל מאד   – כששלח אותו אביו למכור בדוכן הקטן שבלב השוק את תוצרתם 

 תה.למכור את התוצרת, ולהביא כמה שיותר פרנסה הבי

 

לפעמים, בתקופות החגים, והעליה לבית המקדש, היה אביו מצטרף אליו, אך  

דווקא היום, היתה העבודה בכרם רבה, ועוזיה הרגיע את אביו ואמר לו שיוכל,  

 למרות הדוחק שבשוק להסתדר לבדו. 

 עוזיה אמנם הסתדר בקושי, אך עמד במשימה.

 

מאי מנסה לחטוף את  או אז זה קרה: מפינתו, ראה עוזיה את הקלגס הרו

הנערה היפהפיה, וחמתו בערה בו: כל זעמו הכלוא מאז מקרה הרצח של אחיו  

הכל התנקז למה שקרה   –הגדול, כל פחדי הזוועה שליוו אותו מאז ילדותו 

 עכשיו אל מול עיניו:  

הוא הרים את הקלע שלו, לאט, בחר אבן עם קצוות מחודדים וירה, תוך שהוא  

 ת, של הרונימוס. מכוון אל עינו הימני

כל העיניים היו מופנות אל הקלגס האוחז בגסות בנערה, ואף אחד לא ראה את  

 הנער הנועז, המכוון בקור רוח אכזרי את האבן. 

הרונימוס, שחש כאילו עינו הימנית נעקרת ממקומה, עזב את טרפו, והליט את  

סן של  פניו בידו הימנית, בצווחת הפתעה וכאב, כשבשמאלית הוא חוטף את הר

סוסו, מדהיר אותו דרך ההמון, וכמעט שכח את חניתו,  ודרס כמה אנשים  

 בדרכו. 

 

 עוזיה הוביל את המשפחה המבוהלת אל ביתו הקטן, שבעיר התחתית.  

החבורה הקטנה ירדה במורדות נחל קדרון, והתקבלה בסבר פנים יפות ע"י  

 אמוץ. -יהושפט וצרויה בן

הם האירו פנים לאורחיהם, הציעו להם ארוחה חמה, לרחוץ את גופם, ופינו  

 להם את חדרו של נחמיה, הבן שנרצח, חדר שהיה גדול ומרווח.  

כך  -אמוץ עמדה בתוקף על - למחרת בבקר, יום שישי היה, ומשפחת בן  

 עתואל  תישאר עימם לשבת.  -שמשפחת בן

ל משפחתה. גם יהושפט חש  צרויה חשה שהיא מחבבת את שפרה, ובכלל את כ

 שהוא רוצה להתיידד עם האיש מתקוע... 

 אך יותר מכל הבחינו כולם באש האהבה שניצתה בין עוזיה למרים. 
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 לזה...  –היה ברור שהם ממש נועדו זה לזו, וזו 

 פניה של מרים היפה זרחו וזהרו, בכל פעם שעוזיה היה בסביבה. 

תיו, ועיניו ירו ברקים בכל פעם  גם פניו של עוזיה לא יכלו להסתיר את רגשו

 שראה את מרים... 

ההורים של שני הצעירים קיוו בליבם,  שהאהבה הנובטת מול עיניהם  

 תתממש... שאולי... אולי... בשנה הבאה יחבקו נכד או נכדה.. 

ביום ראשון, עטו שתי המשפחות חג, ועלו לבית המקדש... בדרך, נזכרה  

 על כך לאימה. פתאום מרים בבבתא הזקנה, וסיפרה  

 שפרה חשבה בליבה שזהו, אולי עוד סימן לבאות.. 

עתואל, מצא שעת כושר  -עוזיה, שהלך מאחורי אביו וחברו החדש, שלום בן

קצרצרה, בה היו לבדם,  פנה לאביו, וסיפר לו על רצונו לבקש את ידה של  

 מרים. 

יהושפט היה מאושר לשמע בקשתו של בנו, אך ענה לו בכובד ראש: "אתה  

 ודע, בני, שאין לנו כמעט דבר להציע למשפחתה של  הנערה..."  י

"אין דבר, אבא, אני אעבוד קשה, ואוכל  לפרנס את אהובתי.. לו רק יסכים אביה  

 לתת את ידה..." 

 לנחישות הזו ציפה יהושפט, והוא החליט לעזור לעוזיה. 

 

, בין  כשהתיישבו בחצר החיצונית של בית המקדש, הגברים לחוד והנשים לחוד 

שירים ומזמורים, לתהלוכת המחולות שמסביב, פנה יהושפט לשלום וביקש 

 ממנו את ידה של מרים עבור בנו, עוזיה. 

אמוץ, אך גם בגדלות רוחם, ובטוב  -שלום, שכבר הבחין בדלותם של משפחת בן 

 ליבם, לא רצה לסרב ליהושפט.  

את ביתך לפני   הוא חיבק אותו חיבוק עז ואמר לו: "כאח אתה לי, וכשם שפתחת

כן אשמח להיות חלק ממשפחתך.. אבקש משיפרה, יונתי, לשאול   – משפחתי 

 את פי הנערה" 

כשהתיישבו לאכול מבשר הזבחים, פנתה האם למרים. פני הבת הזוהרים,  

 והסומק העז בלחייה, היו התשובה. 

 

עתואל, דיברו  -באותו אחצ"ה מופז שמש, פנו יהושפט ועוזיה בנו, למשפחת בן

 ם נכבדות, והגישו לה את נזר "ירושלים של זהב". במרי
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האמהות בכו בכי של אושר, וכולם התחבקו והתנשקו, כולם חוץ משניים: החתן  

 והכלה המיועדים. 

 

כך פרחה לה אהבה בירושלים, קצת מעל נחל קדרון, ובין דוכני השוק, בחצר  

 חצר בית המקדש. –הבית 
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 ישראל אהבת 
 

נתנאל היה בחור צנום וחסר מנוח שלא יכול היה להשלים עם המציאות הביטחונית הקשה. יהודים  

הופלו בארצם , זכויותיהם נרמסו ברגל גסה ולא אחת נאלצו להתמודד עם עיוותי דין קשים מצד  

 הממסד.    

 ציון חברו , ירושלמי בנשמה, התגורר עם משפחתו הקטנה ברחוב המקביל , רחוב גבעון.   

בתחילה התארח נתנאל מדי ערב בביתם של ציון ואמירה. הם היו דנים בארועי היום החולף   

פעם זה היה פיגוע דקירה ופעם מאסר לא   - ומתווכחים ביניהם על הדרך בה ראוי לטפל בהתרחשויות 

י ימין שעמדו על זכותם להפגין ולומר את אשר על ליבם מבלי להתחשב בכללי  חוקי של אנש

 הפוליטיקלי קורקט... והזמנים לא היו פשוטים לעם ישראל. 

נקודת המפנה שהסעירה את נפשם וגרמה להם לרצות לפעול היתה פיגוע אכזרי בחודש מרץ של  

 .  2011שנת 

פוגל לאחר שסברו שהם שקועים בשינה  שני מחבלים ערביים חדרו בערב שישי לבית משפחת 

עמוקה . הם רצחו את יואב בן האחת עשרה בדקירות סכין, חנקו ודקרו את אלעד בן הארבע ומשם  

המשיכו במסע הטירוף ונכנסו לחדר ההורים הישנים. ההורים התעוררו והתנהל מאבק בינם לבין  

ו גם שני ההורים האומללים.  המחבלים החמושים. המאבק היה קשה אבל חסר סיכוי ובסופו נרצח

התינוקת בת השלושה חודשים החלה לבכות והמחבלים רצחו גם אותה בדקירה בראשה.  כששבה  

הבת תמר בת השתיים עשרה לביתה בשעת לילה מאוחרת ,גילתה את הזוועה וגם את העובדה  

ושנתיים   בני שמונה  –המנחמת שהמחבלים לא ראו שני אחים נוספים שישנו בבית בחדרים אחרים 

 שניצלו מהתופת. 

ביטחונית שמרחמת על  -הרצח המזוויע טלטל את העם אבל לא שינה את ההתנהלות המדינית

 אכזרים וממילא מתאכזרת אל הרחמנים. 

בדיון הסוער שהתפתח ביניהם סביב שולחן האוכל החליטו שחייבים לפעול כדי לשנות. אי אפשר  

ול רוצחים שמסוגלים לתקוע סכין בראשה של תינוקת  להמשיך במדיניות מכילה ומבינה כשעומדים מ

 קטנה.  

 אבל איך? מה נכון ואפשרי לעשות ?    -זה נדרש   - לפעול

"אולי נקים תנועה שתפעל בירושלים ולאט לאט תרחיב את פעולותיה לכל הארץ. תנועה שתזהה את  

די שתוכל לשנות מבלי  הכישלונות ואת הפתרונות לכישלונות. תנועה שתבחין בין לאומיות ללאומנות כ

לגלוש לשולי הקונצנזוס. תנועה שתלכד את אוהבי ישראל ותמנע מגורמים מחבלים לשים טריז בין  

גלגליה. תנועה שהמילים "אהבת ישראל " תזקופנה את קומת חבריה בגאווה כיאה לתושבי מדינה  

 ריבונית המגנה על בטחון אזרחיה מבלי להתבייש ומבלי להתנצל. "  

להתפלל ביחד בכותל המערבי לברכה והצלחה " אמר נתנאל  " ואז נחליט על יום קבוע    "בוא נלך

בשבוע בו נפגש עם חברים שנגייס ושיפעלו אתנו לקידום הרעיון . אני מציע שנרתום את הידע  הרב  

שלנו על ההיסטוריה של בירת ישראל ונדריך סיורים מאורגנים ברחובותיה. כך נגדיל את מספר  

כיר ונוכל לברור מתוכם את אלה שיראו הכי הרבה התלהבות ואהבת המורשת היהודית.  האנשים שנ

אליהם נפנה בשיחת רעים לא מחייבת ועל פי התייחסותם לעניין נראה אם גיוסם לרעיון מתאים או  

 שכדאי לוותר עליהם." 

עיר דוד. שם  " רעיון מצוין ציון ! שאפו ! "אמר נתנאל ," אני חושב שכדאי להתחיל את הסיורים ב

תהיה נקודת המפגש הראשונה בה נכיר את ירושלים בתקופה העתיקה וממנה נקבל את התוקף  

והזכות לחזור למה שהיה שלנו מלפני אלפי שנים. התגליות הארכיאולוגיות המרהיבות שנחשפו  

 מהוות עדות ניצחת לזכותנו על העיר ומעידות על עוצמת העם ובירתו כבר בתקופה הקדומה." 
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אם מדברים על הקמת תנועה אוהבת ישראל צריך למצוא לה שם ולוגו ובהמשך לרעיון על התחלת  " ו 

הסיורים בעיר דוד אני מציע שהלוגו יכלול את נבל דוד ואת כוכב יעקב. אנחנו נפעל כדי שכוכבו של  

ם  יעקב ימשיך להאיר ושניבלו של דוד המלך עליו השלום ימשיך לפרוט פיוטים קדושים שיגנו על ע

 ישראל בארץ האבות המובטחת" 

" אוקיי, אוקיי הצלחתם להלהיב גם אותי" אמרה אמירה, " גם אני מצטרפת. אוכל לרתום לרעיון את  

כישורי הניהול המשרדיים שלי. אני אעבוד על העיצובים הגראפיים של חומר כתוב שנוציא לאור,  

תנועה ונפיץ אותו בתיבות הדואר.  אנהל את הפרסום ברשת האינטרנט וביחד נכתוב ביטאון חודשי ל

 מתאים ?" 

 " מתאים מאד ! " ענו נתנאל וציון.  

אמירה הוסיפה : " כל ארגון כזה חייב כספים למימון פעולותיו. גם התנועה שלנו תהיה חייבת כספים  

כדי להוציא את הרעיונות שלנו מן הכח אל הפועל... לכן, אני מציעה שבנוסף להכנסות מהסיורים  

 ים נגיש בקשה לפתוח עמותה. דרך העמותה נוכל לגייס כספים רבים. מה דעתכם ? " המודרכ

" נצטרך לבדוק את האפשרויות שהעלית, " אמר ציון. " כדאי גם שנתייעץ עם עו"ד המתמחה בתחום  

העמותות. פשוט, כדי שלא נעשה טעויות של טירונים. טעויות כאלה עלולות לעלות לנו בכסף רב .  

 מיותרות שניתן להימנע מהן עם הכנה ראויה מראש." אלה הוצאות 

בימים הבאים ישבו השלושה , מדי ערב, מתכננים את הקמת התנועה, מרכיבים סיורים מודרכים  

ברחובות ירושלים , מתלבטים במה נכון לבחור ומחפשים רעיונות ייחודיים ומקוריים שייצרו את  

אחרים שכבר פועלים בשטח הרווי. בירושלים   הבידול האולטימטיבי בינם לבין מדריכי טיולים  

תערובת של תקופות וסגנונות, צבעים וריחות והכל ספוג ומוטמע באבנים. מדריך טוב צריך למצוא  

את האיזון הנכון בהגשת המידע הרב באופן שיצית את הדמיון , יגרה את הסקרנות ויחיה את העבר  

 העיר השוקקת בהווה. בתוך ההווה עד שעיר הנביאים תתחבר למציאות של 

 אמירה לקחה על עצמה לעשות את הבירורים לגבי תהליך הקמת העמותה.  

שיירשמו כמייסדי העמותה. אחר כך   18היום הסתבר לה שיצטרכו לפחות שבעה אנשים מעל גיל 

יהיה עליהם למלא טפסי הרשמה, ולהגיש תצהיר חתום בידי עו"ד על התחייבותם לניהול תקין. כדי  

 עשייה יהיו חייבים להאיץ את העניינים ולצרף עוד אנשים.  להתקדם ב 

היא בדקה את רשימת המכרים שלה בטלפון הנייד. אביחי , אבלין, אדווה, אהרון... ואז עלה במוחה  

  – נקיים ערב חברתי לכל המכרים שלנו. ערב עם תכנית אומנותית שיהיה לו תוצר משמעותי  –רעיון 

כל משתתף יקבל שתיל של עץ בר מהנוף הישראלי אותו ניטע בשיתוף עם עיריית ירושלים באזור  

עירוני חשוף ובכך נתרום את חלקנו גם ליופייה של העיר. נצלם את האירוע ונפרסם אותו כי הפרסום  

שם המשחק. זו יכולה להיות התחלה טובה עם המעט שכבר יש לנו. מחר אדבר עם סיגלית  הוא 

 שעובדת בעירייה ואבדוק איתה במה היא יכולה לסייע. 

סיגלית, בחורה גבוהה ודקת גיזרה, שיערה אסוף מאחורי העורף עם מסרק מוזהב ומשובץ אבנים   

 ועל פניה חיוך תמידי.  

יית ירושלים שמחה סיגלית לראותה. כבר למעלה משנה לא התראו  כשאמירה הגיעה  למשרדה בעיר 

" את יודעת איך זה. החיים מסדרים לנו את סדר היום. כולם עסוקים כל הזמן" התנצלה אמירה. "  

האמת היא שבאתי לראות אם נוכל לגייס אותך לעניין חשוב שאנחנו עוסקים בו לאחרונה ומשקיעים  

 ותנו."  בו את כל מעט הזמן הפנוי שברש

" ובכן, אין לי כרגע משהו חשוב במיוחד שיכול למנוע ממני להקשיב לך" צחקה סיגלית " אבל אני  

 מעדיפה שלא נדבר במשרד על עניינים שאינם קשורים ישירות לעבודתי "  

 " אם כך, ענתה אמירה, " נשמח אם תבואי אלינו בערב. זה באמת חשוב " 

 ית " אגיע אליכם בסביבות השעה שש." "מבטיחה שאגיע , אמירה " ענתה סיגל
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השולחן היה ערוך בחגיגיות   –כשנכנס נתנאל לביתם של ציון ואמירה הבחין מיד במשהו שונה 

ובמרכזו עמד בקבוק יין עטוף במגבת ומונח בדלי קטן. הכוסות בעלות הרגלית הדקה החליפו את  

 הכוסות הפשוטות של השתיה הקרה 

 מלבדנו ? " שאל נתנאל " אתם ממתינים למישהו נוסף 

" כן."  ענתה ירדנה  " היום הייתי בעירייה ופגשתי את סיגלית. היא תגיע הערב לארוחה ואנחנו ננסה  

היא מקושרת לכל   – לצרף אותה לפעילות שלנו. היא בחורה רצינית, אוהבת ישראל ומה שהכי חשוב 

 ." המי ומי. אולי נוכל להשתמש בקשריה. זה יכול לחסוך לנו זמן רב 

 לאחר מספר דקות נשמעה נקישה על הדלת. ציון ניגש לפתוח אותה.  

 בפתח עמדה סיגלית ובידיה עוגה ארוזה בקופסת פלסטיק. 

" ערב טוב," אמרה סיגלית ונכנסה. " הכבישים עמוסים מאד. מקווה שלא איחרתי."  נתנאל התקדם   

 לעברה ואמר " הגעת בסדר גמור. אני נתנאל. נעים מאד "  

 סיגלית השיבה בחיוכה הגדול ובניד ראש וצעדה אל הספה בסלון.  

ינת האוכל. הכנתי לנו ארוחת  אמירה הגיעה מן המטבח ואמרה " נהדר שבאת סיגלית . בואי נשב בפ 

 ערב טעימה. אני מתארת לעצמי שהגעת מהמשרד ואת בוודאי רעבה.  שנשב ?" 

כולם התיישבו מסביב לשולחן. נתנאל הביט בסיגלית ואישוניו התרחבו. " אז איפה את גרה ?  

 ירושלמית ? "  

עו הישר לירושלים. הם  " ירושלמית. בוודאי ירושלמית. דור עשירי בארץ. אבותי גורשו מספרד והגי

התגוררו בעיר העתיקה. אז, בזמנו, לא היה להם את הלוקסוס של היום. לא היה תנור אפיה בכל  

בית. היה תנור אחד גדול מרכזי.  כולם היו מביאים אליו את תבניות המאפים שלהם.  אביו של סבי  

ואחיו היה הקברן הראשי.  היה האופה... מאוחר יותר, סבי, היה השמש של בית הכנסת "אוהל משה" 

 משפחה שורשית." 

" מרתק ! " ענה נתנאל " אבותי נמנו על אנשי הישוב הישן שקבעו את מושבם בכרם אברהם . את  

ילדותי ביליתי בשכונת גאולה ותמיד כשהיינו עוברים ליד מחנה שנלר היינו מספרים אחד לשני  

מות. היינו נהנים עד השמיים כשהצלחנו  מעשיות וצ'יזבטים מעוררי פלצות על המתרחש מאחורי החו

 להבהיל מישהו.."   

 בזמן הארוחה העלו גם את עניין התנועה והעמותה . 

סיגלית דיברה על כך שכשנלך למלא את הטפסים כדאי להגיע עם שלושה שמות מוכנים לעמותה  

ישנם   כדי שבמידה שלא יאשרו את השם הראשון ייבחר השם השני. לפעמים – בסדר עדיפות יורד 

שמות דומים או מטעים  ורשם העמותות פוסל אותם אז כדאי להיות מוכנים לעניינים כאלה מראש.  

"תצטרכו גם לקבוע את מטרותיה המפורטות של העמותה, להסביר איך תיישמו את המטרות , מה  

יהיו הפעולות שלכם במסגרת העמותה וישנה גם אגרת רישום, כמובן. אה, וכל המייסדים חייבים  

להצהיר שאין להם רקע פלילי. אתם חייבים לשים לב שכל הפרטים בטפסים מלאים ומדויקים כדי  

להימנע מהחזרת הטפסים ע"י רשם העמותות לצורך תיקונים כי אז תאלצו להתחיל את כל התהליך  

מחדש וזה מתיש ועלול לייאש. אני מוכנה להצטרף לפעילות שלכם. אסייע בכל מה שניתן כדי לקצר  

 כים אני מכירה עורך דין קליבר בתחום. ניעזר בו כדי ללכת על בטוח כמו שאומרים "  תהלי

 אמירה הביטה בציון וחייכה. " אני מרגישה עכשיו שהדברים מתחילים לזוז"  

" זו הרגשה מעולה! סוף סוף נעשה משהו אמיתי , משמעותי, שישפיע לטובה על החיים שלנו. זו   

 ." אמר ציון.  תחושה עוצמתית. תחושה של כח

 " יופי. אז כולנו מרוצים. ומה אני יכול לעשות כדי שנתקדם ? " שאל נתנאל. 
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סיגלית הביטה בו בחיוך וענתה " מהשיחה הבנתי שיש לך ראש יצירתי. מה דעתך לחשוב על שמות  

 לתנועה ועל לוגו ? אלה דברים חשובים ודחופים . נוכל לשבת ולחשוב ביחד אם תרצה." 

יש לי פתקי   –חבר'ה, שימו לב , כולם   –ראש יצירתי ? בואי נראה... איך  תפתרו את זה " גם לך יש 

תזכורת בכיס. הם בגודל שבעה סנטימטרים על שבעה סנטימטרים. תמצאו דרך לפתוח פתח בפתק  

כך שראשכם יוכל להיכנס בקלות דרך הפתח מבלי לקרוע אותו ואסור להדביק . בואו נראה אתכם  

 י.."  חושבים יצירת

בעשרים הדקות הבאות ניסו החברים למצוא פתרון לחידה המאתגרת. הרבה פתקים נזרקו לפח עד  

 שאמירה מצאה את הפתרון ) מצאתם ??( 

" השעה כבר מאוחרת. מאד נהניתי בחברתכם אבל לצערי אני חייבת ללכת הביתה. מחר יש לי יום  

 ארוך." אמרה סיגלית ואספה את חפציה.  

 הציע נתנאל ." היכן את חונה ? "   " אלווה אותך"  

 " פה קרוב אבל אשמח לליווי" ענתה סיגלית. 

 בחודשים הבאים נפגשו כולם בביתם של אמירה וציון כמעט מדי ערב.  

לתנועה שהקימו הם קראו  " לב לישראל " ובמסגרתה הוציאו קבוצות רבות לסיורים ברחבי העיר  

 להתלוות אליו לחלק מהסיורים והיא נענתה ברצון.  היפה ביותר בעולם.  נתנאל ביקש מסיגלית 

באחד הסיורים עברו ברחוב יפו על יד הבית של משיח בורוכוף שנבנה בתחילת המאה העשרים .  

מאחורי שער הברזל המעוטר נראה מבנה קשתות הנשענות על עמודים בעלי כותרות קורינתיות.  

כותרתם המפוסלת ניצבים שני אריות.   שער הכניסה היה קבוע בשני עמודי אבן מרובעים כשעל 

 סיגלית הבחינה כי אחד המטיילים צילם בוידאו את כל ההסבר. זה נראה לה משונה.  

בתום הסבריו לקבוצת התיירים על הסגנון האדריכלי של המבנה הכניס נתנאל את היד אל הכיס  

ימתם והתבוננו בהם  והוציא משם קופסה לבנה. הוא כרע ברך לפני סיגלית. התיירים עצרו את נש

 דוממים. 

 נתנאל פתח את הקופסה ושאל את סיגלית : "התינשאי לי ??  "  

 סיגלית הביטה בו המומה. " אתה רציני ? פה ? ככה? עכשיו ? "  

 " כן. אני רציני לגמרי" ענה נתנאל  וחזר שוב על שאלתו.   

בינה למה המטייל צילם את כל  " כן, ברור שאנשא לך " ענתה סיגלית וחיבקה אותו בחוזקה. עכשיו ה

 הדקות האחרונות...  

" גם אני רוצה להפתיע אותך , נתנאל, " אמרה סיגלית " היום, ממש לפני שיצאתי מהמשרד הודיע לי  

עורך הדין שהתהליך להקמת העמותה מתקדם היטב ושצריך לצרף עוד שלושה אנשים לניהול  

ם רק שני אנשים לניהול העמותה אבל  העמותה בהקדם. אמנם בחוק העמותות כתוב שמספיקי

כשנגיע למשרדי מס ההכנסה כדי לפתוח תיק מוסד ציבורי , מס ההכנסה ידרוש שבעה חברים  

לפחות, אחרת לא נקבל פטור ממס ההכנסה על הכנסות העמותה.  התקשרתי לאמירה וסיפרתי לה.  

בתנועה ובעמותה.  אמירה תצרף עוד שני אנשים שהיא מכירה ושלדעתה הם מתאימים להשתלב 

 נכיר אותם מחר בערב אצל ציון ואמירה ". 

" אני מאושר מאד." אמר נתנאל בחיוך גדול  " ברוך השם, הכל מסתדר לנו היטב. לאט אבל בטוח.  

הערב, כשנסיים את הסיור הזה נחגוג רק שנינו, את ואני, את היום הנהדר הזה. בשם השם נעשה  

 ונצליח ..." 
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 / גלי בראל אריאל )היא מדינת ישראל( -אווה

 

אווה אריאל נולדה בישראל עוד לפני שישראל ידעה שהיא נולדה: המדינה,  הכוונה. ליתר דיוק, אווה עצמה 

שלם הכוונה,  -נולדה  שם הרבה קודם,  על הר המוריה. ירושלים. או ליתר דיוק, המקבילה שלה, של אור

ם שבצדק או לא, גן עדן. כך או כך, היא לא שרדה שם הרבה. גן העדן הפך ברקיע העליון, המכונה בפי רבי

 עלי אדמה.   םלגיהינו

אווה נולדה שם מצלעו של אדם, כך טוענים, עוד הרבה לפני  שרחובות נכבשו, מצודות נבנו, ודם נשפך 

כוהנים גדולים  ברחובות כמו מים. עוד הרבה לפני בית ראשון, בית שני,  כיפה של כסף, כיפה של זהב,  

מוכרים קורבנות בשקל, נביאים עולים השמימה במרכבות של אש, כותל אחד ששרד, וצבא הגנה לישראל 

אחד.   כולם הרי צאצאיו של  דויד המלך. מלך ירושלים, שלבטח בקברו של עצמו  מתהפך, כאשר צופה 

דקות אחרי מלחמה  שם מלמעלה ברקיע העליון בממשלה שמחזירה את המפתח, להר המוריה, שלוש 

שנמשכה בדיוק שישה ימים. נס גלוי, יש הטוענים, אצבע האלוהים. אווה נולדה שם הרבה לפני, ואפילו 

 הרבה לפני היבוסי, החווי, הגרגשי, והפלישתי.  

יש מצב שאווה בגלגול מאוחר הרבה יותר, אפילו הייתה אשתו של אוריה החיתי  שניספה גם הוא באיזו  

ו ספק אם נספה  או פשוט נספה "בפקודה",  אבל אין כל ספק שאווה הייתה אשת איש מלחמה. יש שיטיל

 כשנכנסה למיטה על חומותיה של ירושלים  בעיר דויד. 

אווה עוד הייתה שם אפילו הרבה קודם, אם אתם שואלים אותי.  זה משהו בשיער שלה שיש לו ניחוח של  

נכנסה לאמבטיה של מים פושרים עם מלא קצף של בת תפוח וגאנג~ה ירוקה, וזה אפילו עוד לפני שהיא 

של רעם שמתגלגל  אחרי מכת ברק. אבל זה בעיקר הגוף ויותר   –אורן.  זה הרבה יותר משיער, זו רעמה 

 מזה השכל. )אבל גם הגוף .. תאכלס, אווה( 

ם, שהם  שם על הר המוריה שעוד זרמו בו רק ארבעה נהרות  שהתפצלו אחר כך לשבעה ימי ההיית האוו

שבוע תאכלס, אבל גם מלא מים ואוקיאנוסים. אבל בעיקר הרבה מים, ולכן היא גם לא מסוגלת לחיות  

במקום שאין בו ים.  וזאת גם הסיבה שאם תרחיקו אותה מהים בשל ספירה של עומר כזו או אחרת, או אולי 

כל גופה יעלה פריחה אדומה.  בשל גלות ארוכה בת אלפיים שנה כזו בערך,  מייגעת וממושכת,  היא תתגרד ו

לחץ הדם שלה ירד לשבעים על ארבעים, הדופק יישאר נמוך ויציב יחסית על תשעים, כי זה לא שהיא ממש 

היא רק רוצה להרגיש שהיא בחיים. היא תאחז בכל סידור, בכל חג ומועד, היא זקוקה לזה  –רוצה למות 

  ם מדיי פעם, כמו זריקה של אבנים על אוטובוסי אלרגנית חזקה במיוחד  –כמו  זריקה.   זריקה  אנטי 

יציאה זמנית   –בוערים, כמו זריקה של חול על העיניים. זריקה,  רק פעם בשנה או שנתיים היא תחנת מוצא  

 ,  אלרגנית. ציונית. תמטריאלי -מהממד של המרחב שהוא הזמן,  ובחזרה. זריקה. קינטית, אקסטרה
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אימיוני זה נקרא. גוף  – . אוטו תיא אינה ) עדיין( מסווגת פסיכיאטריאלרגיה מוכרת לצרכי ימי מחלה וה 

שתוקף את עצמו.  אווה לא מטומטמת, יש כל מיני סוגים של זריקות, היא יודעת. היא ראתה אותם אחד  

אחד נופלים בקרב על החיים; חברים, משפחה, מכרים וקרובים, או סתם אנשים זרים. היא הלכה על בטוח:  

? זה לפסיכים.  הגוף של  הובה ובטוחה. אלרגיה אפילו מעוררת אמפטיה ודאגה.  פסיכיאטריאלרגיה,  ט

 אווה תוקף את עצמו מדיי פעם. רק כדי להזכיר לעצמו שהוא חזק, שהוא שורד, שהוא מנצח. 

אבן השתייה.  אז בימים ההם שעוד   -עוד לפני שהר המוריה ידע שהוא הר המוריה,  הוא היה בסך הכול אבן

רשו  להיכנס להר הבית, אווה  שתתה ממנו, ממעיין הנעורים.  וכך המשיכה להתגלגל מדור לדור, מאדם  ה

 לאדם, מחווה לחווה,  מגבר לגבר, בחיפוש התמידי הבלתי פוסק אחר הנהר שלה. 

מאז, עוד משחר אותם הימים, ימי עדן, היא סכנה מהלכת על שניים וזאת  למרות שאווה הכי אוהבת להיות  

ל ארבע  ולציית לאדם, הוא בעלה,  אלא מה? הוא בכלל עוד מאוהב באשתו הראשונה, כך האגדה מספרת.   ע

משוטטת לה על חומות ירושלים, מהלכת לה בשוק מחנה יהודה, נושמת את אויר ההרים הצלול כיין. נוגעת 

ת ליד רבנים.  באבנים, מסנוורת מהאור של העיר הקדומה ביותר בהיסטוריה. מכסה  את גופה שעובר 

ולפעמים, היא עוטה על עצמה גם כאפייה, שהיא מרגישה בזעמם של השכנים, שרידים נושנים של עמים  

 קדמונים. אווה  שרה לה שיר של שירים. אווה לא שוכחת. את דויד אתה לכל מקום לוקחת.

צנחה לה מטה מרקיע העליון מגן העדן היא גורשה, זה נכון. עד היום יש קוראים לזה החטא הקדמון. אווה 

. וזה למניינם 2000אנגלית של שנות ה -וצנחה היישר על פסגת הר הצופים. סטודנטית לספרות  ובלשנות

שלא נטעה. כי אווה הייתה שם עוד הרבה לפני.  היא טיילה, נסעה לבוסטון, חיה בספרד שממנה גורשה  

ם, הצטרפה שם לקבוצה של גדולי המקובלים,  , חנתה קצת בצפת באחד הגלגולי הבגלל איזו אינקוויזיצי

אבל את ירושלים אף פעם לא שכחה. משהו שם תמיד הזכיר לה והדהד לה ברקע: "הביתה שובי, שובי יא  

 אווה." 

היו ימים קשים לעיתים בירושלים. היו זמנים בהם אווה נאלצה להסתפק בשיירי הסעודה האחרונה של ישו,  

שו את הרגלים, נסקלה באבנים לא פעם פעמיים,  אבל גם זונה היא בת של  ואפילו ירדה לזנות ורחצה לי

 מלך.  בת של זונה. 

אווה עשתה הכול כדי לקרב אליה את בעלה. שיכפר לה קצת על החטא הגדול שהיא חטאה. אז מה אם היא   

בעלה,    קצת התפרפרה, עץ הדעת טוב או רע?  מה לא עשתה אווה בניסיון נואש לקרב את אדם,  תאכלס 

אליה. ברחובות, בשווקים, בין השומרים היא התהלכה.  דרשה אותו בכל העיר, על אם כל  מזבח מזדמן  

 הסמוך, מואזין פילח את הדממה.  יופינה.  בלילות היא קראה לו מפסגת הר הצופים,  כשלמטה בוואד

ום הזה להראות לו עד כמה היא ניסתה, ייאמר לזכותה או לגנותה, אלא שהיא לא  הצליחה מאז ועד עצם הי

היא הרבה יותר שונה מאשתו הראשונה. )ודרך אגב לכן צאצאיה אתו,  בינינו, אם אתם שואלים אותי,  לא  
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הוא  –הרבה אחר כך בנה  –כאלו מוצלחים: קין והבל? זו הרי בדיחה(. הבל הבלים הכול יאמר אחר כך 

 קהלת.  

 הייתכן שאח ירצח אחיו ודמו יזעק מן האדמה? 

לילית, אשתו הראשונה של אדם שלה,  לבטח מהצד משקיפה,  ברעמת שיער: באיזה צבע מעניין אותי 

לדעת, על אווה שבוכה. לילית לבטח הרגישה מאוד מסופקת שהזיון של אדם עם אשתו השנייה,  היא חווה,  

גם את קין. ובכלל, אם מחשיבים    –היא אווה, לא ממש הצליח. הוא הרי איבד בן: הבל. חווה  איבדה שניים  

היא  איבדה את כול עולמה.  סר חינה והיא גורשה מגן עדן. אבל  מי קורא לבן שלו הבל בכלל ? הבל 

 הבלים.   

וקין נדד. ואווה גורשה בבושת פנים כי ניסתה להוציא לו, לאדם התמים,  בכוח את התמונה מהראש של 

 כוח והרבה יותר כסף?    אשתו הראשונה שאותו נטשה לטובת קצת כוח, ואולי הרבה

 תאכלס. מי צריך  ירקות ועצים ? נהרות ועציצים ? גן עדן זה רק למלאכים.   -כסף

אווה קצת יותר סולידית וענוגה. למען האמת, אבל היא למדה עם השנים שענוגה,  זה רק שם של קרם   

ה  בכלל אלרגית לתפוחים,  שברא להם האלוקים. אוו  ---ידיים.  וגברים אוהבים קרם ידיים, לסכך בו את ה

 בלתי נסבל.    -ומה לה ולנחשים בכלל ? השעמום בגן העדן כנראה היה, באותו היום והשעה

אז יום אחד אווה החליטה שדי לה: די לה מלנסות,  ויצאה למסע של ציד, או יותר נכון, נקמה משלה.  היא 

לחמה.  וכך גייסה לצידה גם היא שליט  היא תשיב מ  –החליטה שלילית לא עוד תרדוף אותה כמו צל בחייה  

דומיננטי לא פחות )יש יאמרו אפילו יותר(: המלאך אריאל. בעזרתו היא הקימה, ייסדה את ממלכת ישראל, 

 היא מדינת היהודים.  

תברור ותבחן;  היא תביא את האור, או תנסה לפחות,  למקום    –אם לילית מתפזרת לה לבטלה, אווה אריאל  

ו חושך ולא תוותר על נשמתו של אדם, )יש הקוראים לו כנסת ישראל(. בינינו, שילך  שלילית עשתה ממנ 

לעזאזל, כמה קשה עורף הוא, שהרי   בגללו בצער היא צריכה ללדת את בניה.   בעוד שלילית משפריצה  

אותם כמו מים  בלי שהמים ירדו לה בכלל, כי הרי שבכל פעם, כך מספרת האגדה,  שיש אהבה רחמנא  

 ן לבטלה, לה נולד ילד. מלכה היא לילית: מלכת הלילה.  ליצל

אווה אריאל בצער רב, הספידה )חוץ מהבל(, עוד שישה אלף ואולי עוד שישה מיליון שיכלו להיות ילדיה,  

צריכה להיות בת כל כך  הובניהם  הייתה גם בת אחת, בהתחייבות אני מספרת לכם.  ויותר מזה היא היית

ד לא היה מוכן ליופי שכזה. ממורקת אחרי כמה וכמה מלחמות,  טהורה, יפה ומוארת.    יפה שכנראה העולם עו

מדינה ממש לתפארת.  אווה הפילה אותה,  טרם זמן , כי עוד לא בא מועד.  היא פשוט החזירה את המפתח.  

כמו    ויתרה על הכיפה. ויתרה על ההר. ויתרה על הבית. עוד קצת, היא חשבה לעצמה והמפתח ישוב מעצמו

 יונה עם עלה של זית. בת של זונה, די , מספיק ולא. היא רוצה להיות בת של מלך.  
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על הבת אולי ויתרה, לזמן מה. היא תחכה עד שהעולם יהיה מוכן, אולי אחרי שחצי ממנו יושמד בגלל    

איזה נגיף שטס ומטייל לו בעולם, משחית ופחד זורע. יש שקוראים לו:  קורונה. אבל אווה יודעת שזה בסך 

, אח, בעל, ואב לבנה :  הכתר של  דויד שלה, מי שהיה לה דודcrownהכול שליח  שנושא על ראשו את ה

קהלת. גבר בגברים. מלך.  על הבת היא ויתרה, אבל על בנה היקר, קהלת.  לא.  אווה היא אומה אשר     -

 שמה לה את הספר שלה תמיד צמוד אליה.  

היא  לא ויתרה  עליו בדיוק כמו שהוא לא ויתר עליה.  למרות שאני יודעת שזה כמעט קרה על ספינה בלב  

יבשת כאשר פתאום אווה הרגישה שאוטוטו  היא יולדת. ירד לה מלא דם עד שהשכיבו ים בן אי אחד ל

אותה עם הרגליים למעלה. ביום הכיפורים זה קרה. לחץ הדם ירד לה בגלל הצום, או החום, או סתם בגלל  

הניצחון.  היא הייתה בסוג של אופוריה. לא הקשיבה לרופאים סביבה. המשיכה הלאה בכל הכוח וקדימה.  

סירבה לעצור. אבל גם אז, שכבר הייתה ממש קרובה להפיל את בנה, בא בעלה, המלך שלה, דויד מלמעלה 

להושיע.  ממש בזמן. תמיד הוא בא בזמן, האחד מרקיע עליון להושיע.  מלך ישראל בא בזמן להושיע אותה 

 תי אומרת.ואת הבן האהוב שלה של אווה אריאל, היא בת שבע, היא כל הנשים בעולם כולו  היי

אל דאגה קורא יקר, קהלת שרד את הסערה שבלב ים וגם את שטף הדם, אפילו שהוא נולד חודשיים לפני 

הזמן, תאריך הלידה המשוער באוגוסט.  הוא נולד במזל תאומים, מפוצל, זה לשמאל וזה לימין, זה דתי וזה  

ו.  במקום להיוולד האריה: הארי  חילוני, זה רשע וזה צדיק, מסוכסך עם עצמו, לא שלם לגמרי בתוך גופ

 מציון שהוא. 

ואפילו אם נולד חודשיים לפני הזמן;  ואפילו אם ובארץ הקודש ולא בחצי האי האיברי כפי שתוכנן. הוא   

נולד!  הוא ידע עוד יותר טוב מאווה אימא  והאבא לואי. הוא פשוט  סירב  להיכנע אפילו כעובר ) גם 

ות חזרה על האנייה שתיקח אותו להיוולד שם, יש שאומרים אוגנדה.  הוא לעובר יש תודעה, מסתבר( לעל

שפך לאימא אווה את המים, בטפטופים קלים עד שילדה אותו.  הוא נולד והשעה הייתה רבע לחמש בבוקר 

 של יום תמוז אחד.   

של דויד    בכל זאת, אפילו לרות קרו גלית, כך מספר המדרש,  עוד לפני שהיא ידעה שהיא הסבתא רבא ) 

מלך ירושלים(. וגם אם המלך הזה  את ראשית דרכו התחיל בחברון בהתחלה, היא מערת המכפלה }שגם 

אכיש({  –זה עובדתית לא מדויק אפילו, כי  ההתחלה  הייתה  אי שם  לכיש ) אחלא מלך היה לה  ללכיש 

 יזופרן אחר.   והיא שסללה לו את הדרך לירושלים,  כשהוא  עוד היה במנוסה מאיזה מלך סכ

אווה  אריאל של מדינת ישראל נולדה, לכיש בואכה אשקלון אפילו, על הצומת בן פלוגות לחברון )היא עיר 

דויד הראשונה(,שם עשתה אווה אריאל את צעדיה הראשונים;  שם למדה על כינור לחלל; שם הצמיחה  

של שנות השמונים וקצת   כנפיים; קראה יותר מספר אחד ואפילו יותר מאלפיים; שם למדה בתיכון

מהתשעים; שם הכול קרה; שם זה התחיל ושם זה נגמר כשאבא שלה בליל שבועות אחד נפטר ועלה לשמיים 

ההיסטוריה היא רק    -עם המלך דויד בעצמו, שנפטר גם הוא, כך מספר המדרש, בליל מתן תורה. רבותיי

 אותה הגברת בשינוי אדרת.    
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חזקה היא  גם לילית.  אם טעיתם לרגע וחשבתם שהן יריבות, טעיתם: הן חזקה היא אווה  אריאל.  אבל 

לא מתחרות על אותה "הסחורה" בכלל. נהפוך הוא.  מדיי פעם לילית ממש תופסת קריזה על אווה,  אבל 

 אדם.  –היא מבינה שבסך הכול הן שתיהן אוהבות את אותו 

 בירושלים.  הכול למען שמו באהבה.   –ל גג ולאהבה אין גבולות.  הכול הולך שאוהבים: גם מקלחת ע 
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 "איפה הבית?"
 

פרץ נולד בעיר מיר שבבלארוס ונפטר בירושלים, בבית אבן קטן חבוי מאחורי עלוות עצי דולב  -ברוך 

כבירים שהסתירו מהעוברים במדרכה את מנהגו לאכול את ארוחות הערב שלו על המרפסת הפונה  

אל הרחוב ולהיעזר בלחם במקום בסכין כדי לדחוק באוכל לעלות על גבי המזלג וכדי לנגב כל טיפת  

רוטב שנותרה בצלחת. "תראי", נופף בגאווה בצלחת מנוגבת עד כדי ברק בפני שושנה אשתו,  

"חסכתי לך את השטיפה" וחיוך דק האיר את עיניו ומתח קמטי מצחו לכדי משטח חלק. בסיום  

הארוחה היה מברך ברכת המזון בקול, דופק באגרוף קמוץ על השולחן הקטן "ותוליכנו קוממיות  

ד על נוסח פרטי משלו שמאמין שעוד יש קומות לבנות גם אחרי שהגענו אל הארץ  בארצנו", מקפי

המובטחת .כל חייו היו בבחינת הליכה נמרצת מהגולה לארץ ישראל, מהישיבה הגדולה שבמיר, אל  

חיי העמל הפשוטים  בחנותו הקטנה בירושלים, יושב ומצרף שורת מספרים אחת אל שנייה לכדי כסף  

 ת תלמידי חכמים ,זוכר את כל אלו שלא הספיקו לגדול בתורה.  ששימש אותו לפרנס 

בן עשרים היה כשעלה לארץ. נער שהיה אז יתום רק מאב, דק ורזה, עם כוח עז בשתי ידיו להכות  

בפטיש ולפתוח צנצנת ריבה עיקשת. כשרון נדיר שרכש לו משנות ילדות עם יד שמאל קשורה מאחורי  

 מונות הטפלות.   גבו בניסיון לגבור על הטבע והא

ירושלים .כמה דמיין אותה בעיני רוחו בשלגי החורף של מיר נעזר בתמונות שצייר לו בראשו כדי  

 להתעופף מעל המילים הקשות המונחות לפניו על הסטנדר בישיבה.  

שנותיו הראשונות בירושלים עברו עליו בעבודה בכל שהזדמן לידו ובצמיחה דקה כלפי מעלה כאותם  

שלמיים כהי מחטים וחריפי ריח. הרחובות הצרים והמפותלים הובילו את הנער שהיה  ברושים ירו

ישראלית רבת ענפים ושלוחות שהיוותה  -לאיש, אל משפחתה הירושלמית של אשתו. חלופה ארץ

תחליף למשפחתו המעונפת שנותרה ישנה וקפואה בבורות המוות של מיר. כמה שניסה נשאר תמיד  

אסליים ששורשיהם עמוק בהרי כנען של המאה  -הירושלמים  נטע זר בקרב בני משפחתו 

השמונהעשרה. בלבושו המחוייט, במגבעת הקש מחודדת הקמט ובריח המנטה שאפף אותו עד יום  

מותו. מסרב לאכול עגבניות "שלא נהגו לאכול באירופה" ולקנות מנת פלאפל מדוכן ברחוב מפני  

 של המוכר ניגרים לתוכה .  שדמיין בתוכה בבהירות חדה את כל נוזלי גופו 

בקצה הרחוב בו עמד הבית שקנה לו ולאשתו ולילדיו שבאו במרווחים מדויקים של שלוש שנים היתה  

 גינת משחקים קטנה ומעוטת מתקנים. משטח חול מנוקד בצואת  

חתולים וכלבים, מגלשת פח אחת קצרה ולוהטת וסוס גדול עשוי ברזל על רגלי נדנדה מעוקלות.  

יום עבודה היה פותח את שער הברזל שתחם בין הגינה והרחוב, נוגע בקצה זרת בסוס    בדרכו אל

העץ ומקשיב לחריקת הנדנוד שהזכירה לו את מיר, את השער הגדול של בית המדרש ממנו סולק  

וגורש אל הארץ בה היה היחיד שזכה לחיות: "אם מצוות לימוד תורה אינה המלבוש אותו נועדת  

בגופך מצוות יישוב הארץ. לא טוב לו ליהודי בלי מצווה שהיא שלו". המילים של    ללבוש, מוטב תקיים

הדוד שהתגבה מעליו רחב ומאוכזב באו באזניו מבעד לחריקות הסוס. הדוד נרצח בבורות הירי רחבי  

הידיים של מיר וגם אמו ששתקה ולא הגנה עליו מפני הגירוש. לזכרם גזר על עצמו ברוך שתיקה ולא  

דיו דבר על העולם שדחה אותו מעליו והביא אותו בסוף הליכה שוחקת נעליים לכאן, אל  סיפר ליל

 העיר הזו שנפשו נקשרה בנפשה.   

אבל איך מקיימים אותה, את ההליכה אל העתיד, אל בניית בית והולדת ילדים כאשר הגוף כולו נמשך  

ים צעירים קשורי זרוע  לאחור בחבלים כבירים הביתה, אל ארץ מישור ושלגים, בתי מדרש ונער 

לאחור, מתנדנדים פנים ואחור אל מול ספרי קודש מצהיבים. איך מאפשרים לילד שמבקש לצאת  

לטיול בתנועת הנוער אל המצוקים של מדבר יהודה בטיולית חורקת להיות חלק מהחבורה הצוהלת  

. איך עונים  בלי שהנפש תבקש לשמור אותו עמוק מתחת לשמיכת הפוך הכבדה בבית המוגן והבטוח

לשאלות של נכדים על פרצופים חנוטים בחליפות צמר חומות המחייכים אליהם מבעד לשכבת  

פרגמנט שקופה ודקה מעוטרת במעין רשת עכבישים עדינה. "מי זה, סבא?" הם שואלים בשבת  

בצהריים וברוך מעמיד פנים שכבר אינו זוכר, מקלף בעדינות את התמונה מהמדבקות הפינתיות  
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מה  1934דו אותה לדף הקשיח כדי לראות . בלי שם. בלי מקום. "מעניין. לא רשום. נו. אנשים שהצמי

מצווה גאה  - כתוב מאחוריה. מהעיירה". ומדפדף הלאה לימים הצבעוניים של נישואיו, של חגיגת בר

"  ישראלית, לבוש בחליפת פסים דקים בכחול כהה ובלבן. "בואו ילדים. נטייל היום עד לתאטרון- וארץ

היה יורד שלוש קומות ונכדיו בעקבותיו. בדרך היה מספר להם איך יודעים לפי לוחית הרישוי באיזו  

 שנה יוצר הרכב ו"הנה בית ראש הממשלה".   

בשבת אחרי הצהריים, בזמן הסעודה השלישית ברוך לא היה נשאר בבית. הלך לתפילת מנחה בבית  

סבתא אווררה בקוביות מלפפון ירוק קצוצות  הכנסת ולא חזר עד שיצאה השבת. את סלט הטונה ש

דק ובבצל ירוק אכלה יחד עם הנכדים בלעדיו. ברוך היה עם החבורה שלו. "בני עיר" שנחשבו לכאלו  

גם אם נולדו בירושלים ובלבד שידעו לדבר באידיש ויכלו לעקוב אחרי השושלות המשפחתיות  

ע. אצבעות מחזיקות בפרוסת חלה  שנשכחו, משאירים את המתים בחיים לשעה אחת, פעם בשבו 

 עבה ועליה חתיכה של דג מלוח מטפטף שמן ופלחי בצל ועגבנייה. ברוך היה מוציא מכיסו  

מטפחת בד מגוהצת ומקופלת לארבעה חלקים שווים, מנער בחוזקה כדי שתפתח בהינף ניעור אחד  

דה שלישית שיש  ומנגב בה את קצות האצבעות שהוכתמו בשמן. מצרף קולו המתגעגע לשירת סעו

בה כדי לשמר את חבלי הגעגוע אל המולדת שהומרה בבית חדש, בירושלים שהיתה משאת נפש  

דמיונית והפכה לבית יומיומי עם מדרכות, ובליטות שורשים שאם לא נזהרים, נופלים .ירושלים של  

ך  עליות תלולות בהן מכונית הרנו האדומה היתה כבדרך קבע ומדרדרת לאחור עד שמיהר ומש

במעצור היד. ירושלים בה נולדו ילדיו ונכדיו כבני בית, משחקים באינדיאנים בחשיכה של עמק  

המצלבה, משחזרים קרבות של מעפילים נגד בריטים בין שרידי קברו הנטוש והמשומר יפה יפה של  

 הכהן המתייוון יאסון.   

?". "גם אני זקן. גם אני  "אל תלך" היתה שושנה מנסה בכל שבת מחדש. "מה יש לך עם הזקנים האלו

זקן". היה נאנח "אוי קינדרלך ,קינדרלך" והולך זקוף וקפיצי בנעלי הניו בלאנס הכחולות שלו במורד  

 הרחוב אל עבר 'חבורת מחיי הזיכרון'.  

לשושנה היו את החברות שלה, זרות גם הן בנעימת הקול ובצלצולי צמידים, הטעמת העברית שלהן  

העתיקה היושבות בישיבה מזרחית אל מול סלי תאנים וענבים למכירה.   מוכרת לה מערביות העיר 

יחד היו יוצאות לראות סרט, לשתות קפה ועוגה דחוסה לצידו, מספרות בשבח הנכדים ובגנות הכלות  

וצוחקות זו על תלונותיה של זו, יודעות שצרת רבים מנחמת אותן בכך שהופכת את הנורא למצחיק  

- לעיכול. ובכל פעם לפני שיצאה, מחרוזת הפנינים לצווארה והאודם האדום ואת הדרמטי לשולי ונוח 

אדום מאיר את פניה הבהירות היה ברוך שואל: "מה יש לך ככה להסתובב?" "אל תדאג, לא נסתובב.  

נשב במקום אחד וקצת נדבר. אחזור ותראה, כהרף עין". "כהרף עין" חזר אחריה ברוך כהד ונכנס אל  

 תיה של שושנה להאזין לרדיו הקטן על השולחן הצמוד לקיר.  המטבח הריק מתנועו

וברוך לא חזר   13בשבת של ב' באלול הלך ברוך כהרגלו לחבורת הזקנים הזוכרים שלו. השבת יצאה 

טורים הלכו יהודי העיר   16באוגוסט  -  1942הביתה. ב' באלול, ימי האקציה הגדולה במיר,  .

ם אין ממנה תשובה. שושנה ירדה בגרם המדרגות העשוי כמו  העתיקה הזו אל מותם, יודעים שהליכת

קונכיית ים מעוקלת ,מבקשת להביא את ברוך הביתה. אל הבית שבנו שניהם מחלומות, מעבודה  

קשה ומקורבנות קטנים עליהם החליטו יחד, נהנים מארוחת בוקר שהיתה קערת דייסת סולת חמה  

ולה ממתינה במקרר לבואם של הילדים .היא לא  ובמרכזה ריבוע חמאה קטנטן ביודעם שחתיכה גד

תיכנע לאדים שעלו מהבור החשוך הזה שנדמה היה שברוך הולך ונמשך אליו בסופה של כל שבת.  

הדי השירה הלכו והתחזקו, נעלי הבד שלה, בסוליית חבל קלועה לא השמיעו רעש ורק השמלה  

 הכחולה העשויה בד סינטתי צבוע בדוגמת פייזלי לבנה  

תלת נצמדה לרגליה באיוושה עם כל פסיעה. היא נעמדה בפתח בית המדרש הקטן, מבחינה  ומפו

בשולחן העץ הצר, מכוסה מפת טרלין לבנה מוכתמת בכתמי שמן ישנים. "בוא ברוך", אמרה בקול  

מאד שקט, נזהרת שלא להבהיל את הנוכחים שישבו כולם בצפיפות סביב ברוך וסביב ערימת  

ה לפניו . היא שמעה אותו קורא בקול פתקה אחרי פתקה, מזהה בקולו  הפתקים הקטנה שהתגבה

פרץ להולדת הנכד...  -את המודעות שגזר בקפדנות כל השנים מעיתון "המודיע": מזל טוב לרב ברוך 

פרץ לנישואי נכדתו... להולדת הנינה הראשונה נ"י... עוד ועוד פתקים  -ברכות מעתירות לרב ברוך
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ושמר ושמח בהן כמו גחליליות בתוך צנצנת זכוכית. הוא קורא והמסובים  קטנים, כל השמחות שגזר  

 עונים אחריו "מזל טוב".   

לא היה מוות סביב השולחן הזה. יארצייט לקהילה שצויין בשמות רעננים, נטועים עמוק באדמת העיר  

.  ההולכת ונבנית. שושנה יצאה משם, סוגרת אחריה את הדלת, תמהה על המראה שניגלה לעיניה

בשושנה עצמה לא נגע מעולם אבק הגלות, גם לא בחלוף כל השנים האלו לצד ברוך, קשייה היו כולם  

מפירות הארץ הזו: שנות המצור והצנע, הפחד מצלפים בעיר החצויה, מאכלים דלים עשויים עשבים  

נו,  ואובדן אח צעיר במחלה, שריטות שחרצו תלמים בפניה הנקיות. את הדרך בה נצר ברוך את אובד

לא הבינה. לא את השתיקה ולא את הקריאה. בדרכה הביתה קטפה מחומת קברו של יאסון חרצית  

 צהובה אחת לקשט בה את שולחן המטבח.  

שעות רבות מאוחר יותר נכנס ברוך הביתה, תלה מגבעתו על המתלה שמאחורי הדלת, את החליפה  

ר. שושנה שמעה אותו שוטף פניו  הכחולה שקנה לפני שנים רבות לכבוד בר המצווה של בנו הבכו

בתנועות מהירות ועזות שלמדה להכיר ולאהוב. על הכסא שליד מיטתה השמלה הכחולה מקופלת,  

שרשרת הפנינים מציצה מקופסת התכשיטים הצנועה. עיניה נעצמו, איבריה שוקעים אל תוך המזרון,  

 הכרית, השינה, עד לאדמה בה נעוצים יסודות ביתה.  

של לפני שינה שמע ברוך את קול המיית הצוצלת מתערב בקולם של המים  ברגעים הדקים  

המצטננים בצינורות ההסקה. "שושנה". אמר בשקט שלא להעיר אותה, מרים מבטו אל הוריו היפים  

והצעירים הממוסגרים בבגדי השבת שלהם על קירות חדר השינה, "כשהייתי ילד, חלמתי על  

 ה, אני חולם על מיר. אז תגידי לי. איפה הבית?" ירושלים. ועכשיו, כשאני זקן וחי ב
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 אם אשכחך 

 

 סנט יואב בורדית אשתו. ,"היא כל הזמן מזכירה לי את הטעויות שלי וזה מטריף אותי"

 .בנימה מאוכזבתשיתפה ורדית  ,"הוא כל הזמן שוכח לקיים את ההבטחות שלו לי ולילדים"

 ,השיבה טליה, היועצת הזוגית .תודה ששיתפתם" אתם מונחים."אוקיי. אני מבינה איפה 

 בתחילתו של המפגש הראשון.

 

ישירה כלים ותובנות לעבודה בבית", האערוך לכם תרגיל קטן, כדי שתצאו מכאן עם תחילה "

וחות בקליניקה האינטימית של טליה, בשכונת בית הכרם נטליה מבט לעבר השניים. הם ישבו בני

נוף של ברושים ירוקי עד ניבט מהחלון. וריחות של פרחי באך הפיצו בחדר  רושלים.יבהציורית 

 ניחוחות של שלווה.

 

  :התרגיל הוא כך

שאתם הכי מחרתיים שושן פורים, אנא ענו לי מיהו הבן אדם הקרוב ביותר אליכם. האדם "

 שישמח בפורים".דואגים לו 

 אלו אפשרויות הבחירה שלכם:

 

 בן זוג/בת זוג 

 ילד/ילדה

 סבא/סבתא

 חבר רווק/חברה רווקה

 אבא/אמא

 

החברה הרווקה הבודדה שלי. את  ,ברור שאני דואגת למילכהורדית קפצה והשיבה בלי היסוס, "

לא חשה ים היא בחי אנשים שציינת אפגוש בסעודת פורים. אבל מילכה מסכנה באמת.שאר ה

היא מדוכדכת ולא  ובכלל כל השנה .אני לא בטוחה שהיא שמחה בפורים חיבוק מגבר אוהב.

 מסופקת".
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אני דואג בעיקר לך ורדית. כי לטעמי את עסוקה יותר מדי עם החברות יואב התלבט קצת וענה, "

. בהתחלה הרגשתי שלך. במקום להשקיע בקן המשותף שלנו. הבית שבנינו באהבה לפני עשור

ל בגלל החברות ו. והכענני אובך מסתירים לנו את השמייםעכשיו שהאופק מתבהר. ואילו 

 יני רעיונות של חופש ומימוש עצמי".כל מ לראש הרווקות שלך. שמכניסות לך

 

תוך כדי שבא לה לחנוק את  השיבה טליה . זה לא מובן מאליו",תודה לכם על הכנות והאומץ"

 .יואב

 

קרצה  ק ואין לא צודק. אתם תבינו בהמשך..."ל שנתתי לכם אין נכון ולא נכון. אין צודבתרגי"

 להם טיילה.

 

לענות על השאלה למי  , שזו אני בכבודי ובעצמי,אני רוצה להמשיך את התרגיל. כעת על המטפלת

 היא הכי דואגת.

זיכרונות הקשים ה ואגת לסבתא. סבתי רחל שורדת שואה.. אני הכי דוהתשובה שלי היא סבתוש

 קשה לה בפורים. והכימימי התופת רודפים אותה. קשה לה לשמוח 

בפורים ריכזו אותם לראשונה בגטו. היא כל הזמן מספרת לי על פורים של שנת תש"ג. איך 

להם. מאז היא לא ראתה את הבטוח ש מבצראותם מה וגירשוליות אהארורים היכו אותם בברוט

 ילותיו האחרונות: אבא שלה. היא רק זוכרת את מ

 "היכן שלא תהיי תזכרי את הפסוק "אם אשכחך ירושלים", זיכרון ירושלים ינחם אותך".  

 

וסבתוש לא שכחה את ירושלים. גם במחנה ההשמדה היא זמזמה לה בסתר את הפזמון של 'אם 

אשכחך'. היא שרדה ופגשה את סבא נחום במחנה העקורים. יחד העפילו באופן בלתי ליגאלי, 

 ניחשתם נכון, ישר לירושלים.

 

האובססיבי שלי, בזיכרונות של סבתוש אוקיי ועכשיו אני שואלת אתכם, אתם חושבים שהזיכרון 

 , מקדם אותי בחיים?מהשואה

 

את דואגת לסבתך. . ברור שכן. בזכות הזיכרון פיתחת רגישות עדינה" כרגיל ראשונה, ורדית ענתה

 במסירות נפש ממש".תאמצת לשמח אותה את מ
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ברור שלא. הזיכרונות של סבתא שלך הם שלה. את חייבת להרפות מהם. " אחרון כרגיל, יואב ענה

 ולכן את רווקה מתבגרת בלי זוגיות".אולי זה מה שתוקע אותך 

 

יצאו מהמטפלת הרגועה. ורדית הביאה לה טישו. ויואב ביקש  טליה הגיבה בבכי. פרץ דמעות

 נתי. רק עניתי בכנות לתרגיל שלך".ולא התכו"סליחה. 

 

 "הכול בסדר. שניכם צודקים". טליה נרגעה והמשיכה,

 

  ת הטעויות שלך כדי שתתקדם ותתפתח.יואב. ורדית מזכירה לך א" ובאשר לכם,

. יה. הוא מנסה לחדש את הקשר ביניכםלא באמת שוכח. הוא פשוט חי בהרפואת ורדית, יואב 

 ל הזיכרונות הכואבים". לדלג ע

 טליה נתנה להם כמה שניות לעכל את המושכלות וסיימה בבקשה:

 , הגיעה השעה הקבועה ביום בה אני מדברת עם סבתא. לי אנא סלחו"

. זיכרון ירושלים תכםציון היא המנחמת והיא גם תנחם אתודה רבה שטרחתם ועליתם לירושלים. 

 שיב לכם את זיכרון ימי הכלולות. י

מישהו חמוד יעה טובה לגבעת שמואל. אולי נתראה בשבת מחוץ לבית הכנסת. יואב, אם תראה נס

 בתפילה, אל תשכח אותי".

 

כמו שלמדה בקורס לדמיון  רגלה חיוך על פניה.סבתא! מה שלומך?" התקשרה טליה ות שלום"

איפור. מזכרת נובע. לחייך בכוח לפני כל שיחת טלפון. בעודה מנגבת את הדמעות שנשארו לה על ה

 למפגש הטעון עם יואב וורדית.

 

ל בסדר. כואב לי קצת פה וקצת שם. אבל יחסית למה ואה טולי מתוקה! מה שלומך? אצלי הכ"

 ".שעברתי זה כלום. וכבר סיפרתי לך על זה הרבה. את זוכרת מה שסיפרתי לך?

 

 ".ת בפורים סבתוש?איך אשכח סבתא. אפילו למטופלים שלי עכשיו הזכרתי מה שעברת. איפה א"

 

 ".פורים? מתי פורים? את זוכרת שאני לא אוהבת את החג הזה. מתי פסח?"
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סבתא. מחרתיים פורים. את רוצה שאני אבוא אלייך לביתך בגבעת שאול. אני חוגגת בגבעת "

 יהיה כיף!". שמואל יום קודם. אראה לך את התחפושת המדליקה שלי.

 

חילה חג נורא. אוי אבא שלי מסכן נרצח בפורים. ולפתע התטולי. אני לא שמחה בפורים. זה "

 סבתא רחל לבכות בלי מעצורים".

 

לשמע הבכי דווקא נרגעה טליה. היא התעודדה שסבתא עוד זוכרת. הרופאים אמרו שהאלצהיימר 

העיקר לזכור ולחפור בזיכרון, כך האמינה שלה עדיין ברמה קלה. וזה סימן טוב שהיא עוד זוכרת. 

 ץ לבקר אותך מחרתיים. תרגישי טוב עד אז".סבתוש אל תבכי, אני אקפוטליה. "

 

בטירוף. לא היה איכפת לה מאזהרות הקורונה. איזו מחלה סינית שלא בפורים טליה חגגה 

כמה שהיא מסכנה שאין לה זוגיות.  הידהדו לה בראש התוכחות של יואב. קשורה אליה. כל הזמן

. שלא חיבקו אותה השותפה הרווקה שלה מילכה, לא יצא לה מהראש הרחמים של ורדית על

 מעולם. 

ית שהיא לא תחגוג בטירוף ובפגישה הבאה היא תוכיח ליואב וורדטליה החליטה שהלילה היא 

במסיבה  ,כבדרך אגב היא תציין איך שמואל חיבק אותה בטירוף אומללה, שכיף לה בחיים.

 בגבעת שמואל.  12הלוהטת בקומה 

אבל שמואל לא הגיע למסיבה, שמואל היה עם ליה בתל אביב. וטליה השתוללה עוד יותר. היא 

ת של אלכוהול. אבל לחיבוק היא לא זכתה. כלומר אחרי שהיא הקיאה בטירוף, היא שתתה כמויו

קיבלה חיבוק ממילכה, השותפה שלה, חיבוק נשי שאינו מנחם. טליה נרדמה ולמחרת שכחה מכל 

 מה שעבר עליה בלילה.

 

וקפיצה  .עם יואב וורדית 2ז שלה כלל מפגש מספר "הלו כרגיל. עבדהעוד בשושן פורים טליה 

 לסבתא רחל בשעות אחר הצהריים.

 

 פתחה טליה את המפגש השני. ",אז איך היה לכם פורים?"
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היה די סולידי. את יודעת אמנם אנחנו גרים בגבעת שמואל ומזוהים עם הזרם הלייטי, אבל לא "

 דיסקו סוערת. סך הכול חגגנו ברוגע", השיב יואב בנונשלנטיות.הלכנו למסיבת 

 

ורדית. היה אחלה  גערה בו ",זה מה שבראש לך? אתה לא מתבייש? דיסקו סוערת,מסיבת "

אשר יושבי ביתך זה כולל גם את פורים, לפחות בעיקר בבית.  .פורים. חגגנו בשמחה עם הילדים

 בגילנו.

 היה לך משהו. שבכית והקאת בטירוף".ואיך היה לך טליה? מילכה סיפרה לי שלא 

 

  נה טליה.לכה לא יודעת כלום". התגונאממממ מי"

היה  . הואמוטי האקס המיתולוגי שלימשמיים פגשתי את היא לא יודעת איך חגגתי למחרת. "

הוא חיבק אותי בחוזקה במשך רבע שעה. אוי האחיזה  תוי וקצת שכח שאנחנו כבר לא ביחד.ש

 וזה הסוד הקטן שלנו. בסדר חמודים?".שלו הייתה כזו מנחמת וחזקה. את זה מילכה לא יודעת 

 

יכול אז איך  .םירושלים מנחזיכרון ני לא מאמינה לך. השיבה ורדית. את הרי אמרת שרק א"

אותך? במחילה טליה, את מטפלת ניחם קס שלך מלפני שש שנים, הוא זה שלהיות שמוטי הא

 חית, אבל גם את צריכה טיפול רגשי!".זוגית תות

 

יואב. איך הוא סובל מהיציאות טליה הייתה בשוק. איזו חצופה. היא הזדהתה לגמרי עם 

טרלית, אסור לה ודות הטיפול שלה. עליה להיות נייהפוגעניות שלה. אבל אז היא נזכרה ביס

 .קלעה בול הפעם ",הכלפתא"ורדית  ,לבחור צד. ומלבד זאת היא צודקת. כמה שזה כואב

 

ל? אולי יצא בעצם יש לך אולי מטפ יש לך מטפלת רגשית מומלצת בשבילי?ורדית.  "הצדק עימך

 לי את מוטי".מזה כבר איזה רומן, שישכיח 

 

"זה לא מצחיק טליה. את צריכה להתחזק בענייני צניעות. כדי להגיע טהורה לחופה. וחוץ מזה אני 

בטוחה שמילכה העוסי"ת מכירה,  מצטערת. בתור עורכת דין אני לא מכירה מטפלים. אבל אני

 לשאול אותה?".

 

 ת שיש חיסיון על כל מה שנאמר כאן?", הזדעקה טליה.לכה. לא זכרלא. אל תספרי כלום למי"
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קר בטירוף י. הטיפול הזה 'אאוט אוף זה רקורד'חשבתי שזה מילים "מה כבר התחלנו בטיפול? 

 הכסף על הטיפול שלך, כבוד המטפלת", קפץ יואב מנגד.ולא מתאים לי לבזבז את 

 

יש לה. רחמים עליה. ואז היא נזכרה בצד  יבעל כיליעכשיו טליה הזדהתה עם ורדית. וואי איזה 

ושעליה להיות גם נייטרלית וככה להצליח  רי שלה, הצד שניצל מהשואה הארורה.החצי השוויצ

 בטיפול.

 

 ".הטיפול מתחיל מעכשיו. מצאת לי חתן בשבת?יש גבול. אתה צודק יואב. "

 

ל בראש שלך. אם תרצי תוכלי ולא. לא מצאתי מישהו מושלם כמו הסרט שאת חיה בו. זה הכ"

 ו שאנחנו התחתנו בתוך חודש ושבוע".להתפשר ולהתחתן תוך חודש וחצי. כמ

 

קמה ורדית מלוא קומתה, משל היא בדיון הוכחות  ",רגע. אז אתה רוצה להגיד לי שהתפשרת?"

 בבית המשפט.

 

אהבתי אחרי הדייט נו המצב היה שונה. בך התינתו. סליחה יונתי. נפלט לי. אצליואב הצטנע בפ"

 ון. סתם מרחתי את הזמן חודש וקצת...".הראש

 

הראשון, אבל  טוב אהוב לי, אני גם התאהבתי בך יחסית מהר. לא בדייט"ורדית ישבה ונרגעה. 

 בדייט החמישי בהחלט...".

 

 הזיכרון תרגיליטוב. אני שמחה בשבילכם. אני רואה שאתם זוכרים יפה. איך הולכים לכם "

 בבית? אתם מרגישים שינוי?".

 

 לאה".וממשיכה ה זוכרתשלות שלו. אני אכן. ענתה ורדית. אני מרפה יותר ומעבירה על הפ"

 

זה ממלא אותי . ליגם אצלי יש שיפור. ענה יואב. אני זוכר את כל הטובות הקטנות שהיא עושה "

 עיים כיף כף חזרו להיות כיף באמת".באהבה מטורפת אליה. השבו
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. ולגבי המפגש הבא, בגלל מגפת הקורונה עליי שחשוב לזכוריופי אהובים. אני שמחה שלמדתם "

של משרד הבריאות. תרצו להיפגש בזום או לחכות החדשות לסגור את הקליניקה. אלו ההנחיות 

 ".עד יעבור זעם?

 

נחכה עד שיעבור זעם. אין תחליף למפגש הישיר איתך. הוא פותח אותנו בטירוף. בזכותך "

גש הבא אנחנו מחכים כבר למפ .התקשורת שלנו השתפרה פלאים. לא נשכח אותך לעולם

 בירושלים. לא רוצים מפגשי זום רחוקים..."

 

 כירות את צפתהציוריות. המז בלעה בסמטאות, היא נה המשיכה לסבתה ברחוב נג'ארהטלי

. טליה נכנסה וסבתא הייתה לבושה בפיג'מה, היא לא זכרה שפורים היום, היא בקושי המעטירה

 .נכדתהזיהתה את 

 

ר איתה. היא בפניה של סבתא היו חתומות. היא לא שמחה. רק בכתה. טליה כבר לא יכלה לד

ל פי הנחיות משרד כי ע לראות אותה שבועות. נפרדה ממנו בעצב רב. היא ידעה שהיא לא תוכל

 לה בקבוצת סיכון. היא נישקה אותה והמשיכה לדרכה.שהבריאות סבתוש 

 

חודש של בידוד סיוטי עבר על טליה. להיות חודש כלוא רק עם מילכה. לא הרבה יכולים לשרוד. 

ותמיד הוא היה עם ליה. הפנה לה עורף. היא קמה  .בחלומות שלה כל הזמן מוטי חזר אליה

 . מבועתת מדי בוקר

את ליל הסדר היא ערכה בזום עם ההורים שלה מרחוק. הם סיפרו לה שסבתא רחל נדבקה בנגיף 

והיא מאושפזת. טליה בכתה בטירוף ואפילו הארבע כוסות לא עזרו לה לשכוח. החיבוק של 

אולי אני המונשמת במחלקה סגורה לבדה. "ל סבתא כמובן לא עזר. טליה רק חשבה ע לכהמי

 . ", היא זעקה בדממה אילמתהדבקתי אותה בטעות?

 

 במוצאי חג ראשון הייתה ההלוויה של סבתא רחל. רק עשרים אנשים הורשו להשתתף בדרכה

שני רק  העדר הענקי שלהם.לסבא נחום. מכל  .בשמיים האחרונה. סבתא רחל הצטרפה למשפחתה

 .לטרםדמעות פרצו מטליה. היא התעלפה ופינו אותה באמבולנס  נחלייכלו להשתתף.  מניינים
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א אושפזה במצב קל במלונית דן בירושלים. שם היא פגשה את דן באישפוז טליה נדבקה בנגיף. הי

הירושלמי. רווק ביצתי מקטמון הישנה. הם התאהבו בטירוף מההתחלה. שום דבר לא הפריד 

על פי התחתנו א המסכות. אחרי חודש ושבוע הם הבריאו והחליטו לא להמתין. הם ביניהם, גם ל

כל המשפחה של  המגבלות של משרד הבריאות. אותם עשרים אנשים של ההלוויה באו לחתונה. כי

מול חומות  ,אפילו מילכה לא הגיעה לחתונהועוצר הטיסות מנע מהם להשתתף. דן בלונג איילנד. 

 העיר העתיקה.

 

שסבתא רחל לא שכחה אותה. היא שלחה לה את המלאך דן. שחיבק אותה  ידעהטליה 

 באובססיביות כל הזמן. 

 ת.היסטורי מורשתהזיכרון של מוטי הלך ודעך. זיכרון השואה של סבתא נהפך ל

היא הגיעה למנוחה ולנחלה.  זה, ך ירושלים", טליה ידעה שזהוחשמוטי שאג "אם אשכברגע 

להשאיר את גבעת שמואל, את מוטי ואת  ,שה. היא החליטה להרפותמהיום היא ירושלמית חד

. היא הרפתה מהצורך לזכור ולחפור בלי סוף על העבר. היא החליטה להיות נאה השואה מאחוריה

 דורשת ונאה מקיימת. להרפות מזיכרונות תוקעים, כפי שהיא ממליצה למטופליה. 

ושלים. לזיכרון העיקר והנצחי שבחיים. לא את כוח הזיכרון היא ניתבה כמו סבתה, לזיכרון יר

 הטפל.

 

הבודדים עם דעיכת הגל הראשון של המגפה, החליטו דן וטליה להקים עמותה חדשה, לאלו 

לרווקים  ,עמותה שנותנת טיפול רגשי בירושלים אחור. העמותה נקראה 'אם אשכחך'.שנשארו מ

 ת. וולרווק

כוח, להרפות מהזיכרון האובססיבי, כדי לזכור רווקים/ות שעליהם לשל מזכירירושלים זיכרון 

  מחדש. כדי להקים בית חדש.

י על פרשת שבוע "שלמדנו ברש פי. כ'כי' ם כמילת תנאי, אלא אם במשמעות שללא א אם אשכחך,

 כדי להגיע לאם אשכחך בחופה, חובה להקדים כי אשכחך. בכיתה ד'.

 

הם רק רצו להוציא עוד ועוד אנשים מבידוד.  אבלהם נהפכו לסלבס.  ייבשו את הביצות.טליה ודן 

אז הם ידועים כזוג של אחרי מכשולים רבים. ומני  חילצו מבית האסורים,אפילו את מילכה הם 

 'אם אשכחך'.



    
  
   

36 
 

             יום ירושלים
 21/5/20 –ף "תש, ח אייר"כ

 

 גם יומם הגיעעד שיבה. עד אשר  זכור אותהול לפעול בהוירושלים לא שכחה אותם. הם המשיכו 

 ".שכח את מבודדיהלא זכרונם לברכה, אם אשכחך ירושלים, הזוג של ועל מצבתם נכתב: "
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 ירושלים אשכחך אם
 

ית רֵאשִׁ  אחד. יום – בוקר ויהי ערב, ויהי הארץ. ואת השמים את אלוקים ברא .בְּ

 את מצאתי ריחפה, אלוקים רוח לתהום. נפלתי עולמי, חשך בתוכי, ובוהו תוהו חשתי אור, היה

 ובוכה. הקבורה, הקדושה את שמסתיר קיר מול עומדת עצמי

 אותי  כיסה  עליי.  לשמור הבטיח  בלבי,  -  אצבעו  עם  נגע  מישהו  כולי.  "התפשטתי"  קולי,  חזר  פתאום

 שטרם  שריטות  עליי  היו  שברא.  האדם  את  שתיעבתי  אף  על  כאבי,  את  ותפר  ורידיי  את  קשר  ברחמיו,

 ותצאי השרוכים  את  תקשרי  ביקש  וכעס. ראה  צווארי,  את היקפו מחנק  סימני  .ונעצב ראה  הגלידו,

 שלך, השחרור מלחמת במהלך שתתעייפי ככל שלך. הבית פה ישראל. עם של כדרכו ארוכה. לדרך

 אהבה. לך מבטיח אני אליי. תבואי

 

 .והבריחה הגיטרה אני,

 

ה אומרים סודותיי, עיר רָׂ ין "עֲשָׂ י קַבִּ ם,לָׂ  יָׂרְדוּ יֹפִּ ה עוֹלָׂ שְעָׂ ה תִּ טְלָׂ ם נָׂ לַיִּ ד יְרוּשָׂ ל וְאֶחָׂ ם כָׂ עוֹלָׂ  כֻּלּוֹ", הָׂ

 מחבקת כהרגלך, ואת מאורותייך, נפעמת יופייך, על מתצפתת לי עומדת השנים. עם משתבחת את

  .בערפל הנוטה עתידי ואת הווייתי, הריסות את ילדותי, נופי את

 סכין נופלת ושלוו, שגרתי יום באמצע כאשר למבהילה. הופכת הפגזה. בום – שקטה כמוך ואני

 אירוע  לשלום.  הדרך  וארוכה  אדם  הומה  הארוך  יפו  רחוב  מפשע.  חפים  לדקור  שרצה  מחבל  של  מידיו

 שמה  ירייה  הבית  בהר  שמירה  בעוד  האופי.  את  לי  ורוצחים  הסכינים  את  שמשחזים  אנשים  שמזכיר

 מבית כבר תשתחרר הצחים, דיםהמ עם הביתה כבר תשוב אבא דמים. ששפך אחרי לרוע קץ

 כמו הבית, על שומרת אני אבל אותי לגרש רוצים עליי צווחים מפחידים. פה האנשים – החולים

  ירושלים. חומות על שהופקד שומר

 שולף שונה, אני כי אותי ששונאים אנשים של תמונה שולף טראומטי, להיות לשוב ממהר זיכרוני

 התשעים. שנות ילידיי שוכחים, לא אנחנו מדממים, וטובוסיםבא חיים נשרפיםש אנשים על זיכרון

 החברים. לכל ושלום

 

 דמעה. הצדעה. צפירה,

 

 מפסיקה לא אני כשקשה וגם וחזקה, זקופה אך ילדייך, על בשבעה מתיישבת השכולה, הבירה עיר

 גברים ופאות, כיפות -מהכל הכל בך יש ולך. לי מה שואלת אני לשלומך. שואלת אני אותך. לבקר

 ערבוב  מזהה  אני  שפות,  בכמה  תפילות  כמה  חביבי,-יא  שחושפות,  נשים  ארוכות,  שמלות  קוביות,  עם

  מופרדים. אבל במקביל שמתנהלים עולמות, כמה של

 לתפס מנסה שבורות, שפות מסועפות, מחשבות משוסעים, עולמות בי יש עצמי, את לי מזכירה את

 שאני,  "הזר"  דמות  לבושה  כולם,  בין  ברוממה  מהלכת  אני עליי.  גבוהה  האושר  וגדר  כוחות  באפיסת

 ענושט מהעבר קולות לשמוע חוזרת אט אט לך.אצ לי אבד מה פניי, מועדות לאן ותוהה, המנוכר,

 איתכם? לחיות לי בא כך שכל לכם ראמ ומי תמותי, לבד, תמותי את שם, ולא פה לא את
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 האיכות זמן זה סליחה? אכפת? למי בינתיים אבל גחמה, צריכה אני עליי, כבד הזה שהעולם חשה

 פותחת נחמה. אירעי, אושר לי לספק יכול חמוצה( סלק )קובה מחנה בשוק תבשיל ושלך! שלי

 מלחמה. ובערב לך, כותבת אני והנה חדש, דף ופותחת שולחן,

 

 התקווה. הפתיחה. שריקת

 

 צוענית,  ילדה  הגעתי  להירגע.  אלייך  ברחתי  וחמות,  פתוחות  לזרועות  במקום  בית,  לי  היית  תמיד  את

 בטדי שרתי ה,פרכס כשנפשי המגרש, ברעש השטן כשהופגז הראשונה, האתנחתא את בך וידעתי

  לתקווה.

 משם עפתי שעליי, הכתמים עם ששנאתי הפסטוראלי מהנוף שיצאתי אחרי שנאה מלאת הייתי

 שסטיגמות כשחשתי אפילו קלילה הרגשתי כנפיי, לי גזורות שהיו למרות כשניצחנו גם ועפתי

 הקשה  יוםשה  והבנתי  עיניי  את  פקחתי  אחד  יום  כתפיי.  על  מונחות  האיתנות  ירושלים  אבני  במשקל

 אלייך. אותי שלח בחיי

 

 בין העבר לעתיד.

 

 הייתי לא בזמנו עתיד. לו אין עבר לו שאין מי ואמר בכאבי שהתגרה איש שנאתי היום באותו

 שחור לבוש מאחורי הסתתרתי פחדתי, בעבר, התביישתי מזמן לא עד מיוהרה. כטווסת מתהלכת

 היום ואותי. אותו שאהבתי עד תסכולים, בעבע במוחי, שנים שכב שלו המשפט הסתרתי. סופד,מ

 אותי. שיקמה ירושלים – יד לו לוחצת אני

 נשבר, לבי התראה וללא ,ידיים בשתי עצמו את לבנות שמנסה אדם לירושלים חזרתי אחד יום

 אחר אחד לאף נותן לא מאוהב שאדם לדעת לי מאן. אהבה לזה שקוראים ידעתי לא בהתחלה

 הייתה  האהבה  בהבטחתו.  עמד  אלוקים  שארגיש  מבלי  מסתבר  בליבו?.  ובואה  של  מקומו  את  לתפוס

  ועומדת. תלויה אהבה -הקורונה בצל שלנו המציאות כמו היא ואהבתי שלי, התיקון

 נגנב בך חיי שלא מי אומרים אלייך. קשור בחיי דבר כל שלי, יקרה עיר ממך הפקתי טוב כמה

 מי זאת, עם .ןאליה מודע בקרבתך שגדל שמי שבך הרבות הסתירות מעיניו נעלמות אבל מיופייך,

 האהבה  על  לאלוקים  ולהודות  אלייך  לבוא  לי  שיתאפשר  מחכה שאת.  כמו  אותך  מקבל  אותך  שמכיר

 מקובל  וכאב  סטירה  גם  אופן,  בכל  תתממש?.  שלא  מוטב  ואולי  בה,  הבחנתי  שהוחמצה,  עכשיו,  שרק

 ממך. עליי

למדתי לאהוב  עצמי. את מצאתי בה אבל בה, לי אבד מה ודעתי שלא העיר את אוהבת אני

 מבראשית.

 

 לא אשכחך ירושלים.
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 אמונה, רישיון והצלחה 
 

 "נו תגיד לי אני לא עומדת במתח."  

 "מצטער אבל לא עברת." 

המחנק בגרון היה כבד, שוב ושוב נכשלתי בטסטים. הייתי אז בכיתה י"א והנושא שדיברו עליו יותר  

בכיתה היה מי עברה טסט ומי נכשלה. חברתי לכיתה נעמה, שהתחילה ללמוד זמן רב אחריי  מכל 

ומרגישה תחושת כישלון על    בהם בבהלה  עברה טסט. זה היה מתסכל. היו לילות שהייתי מתעוררת 

 כך שלא הצלחתי להוציא רישיון.  

 

הייתי בירושלים עם אמי  הגיע יום ראשון, היום שבו היה לי טסט בפעם השמינית. בשבת שלפני כן 

וסבתי במלון בירושלים. סבתא שלי גרה באותה תקופה בניו ג'רזי והיא הגיעה לביקור בארץ. זאת  

הייתה שבת מיוחדת, בפעם הראשונה סבתא שלי סיפרה את הזוועות שעברו עליה בשואה. היא  

. כל משפחתה  סיפרה הכול, לפרטי פרטים, מהתקופה שלפני המלחמה ועד הסיום המתוק, לכאורה 

לו רק הייתי יכולה לכתוב את דבריה או להקליט אותה. במוצאי    מלבד שתי אחיותיה. נספתה בשואה

 שבת חזרתי לביתי בירוחם כיוון שיום למחרת היה לי טסט בבוקר.  

 הטסט ישבתי וכתבתי מכתב לקב"ה:  "אלוקים יקר שלי.   בבוקר, בין הקפה ללחץ שלפני

ופעם אחר פעם קמתי. למרות כל הקושי לא ויתרתי ולא התייאשתי. אני    נכשלתי כל כך הרבה פעמים 

מתחננת לפניך שאעבור את הטסט הזה, וזה ייתן לי שיעור לחיים, שלא משנה כמה הם קשים אסור  

להתייאש. אני יודעת אעבור עוד המון מכשולים, הרבה יותר קשים וכואבים, אך אזכיר לעצמי שאסור  

 להישבר. לנסות שוב ושוב ליפול ולקום מחדש, ובסופו של דבר אצליח."   לוותר, לא משנה מה, לא 

 הלכתי לטסט עם אמונה חזקה בקב"ה.  

הטסט עבר בצורה טובה, עד הרגע שבו  הטסטר נגע לי בהגה. ראיתי את התסריט המוכר לנגד עיני  

 טסט למרות הכול.  את ה אך המשכתי

ן ונסעתי שוב את הדרך הארוכה בין ירוחם לירושלים  בערב נסעתי לירושלים, היה זה ערב יום הזיכרו

כדי להשתתף בערב  "שרים וזוכרים" בבריכת הסולטן. לא הייתה לי ברירה אלא להתקשר למורה  

 נהיגה שלי. לקבל את ה"לא" המוכר והידוע. 

"מה שלומך שני?" שלמה שאל אותי ולי לא היה כוח לשיחת חולין רציתי לשמוע את הכישלון מהדהד  

לי שוב בפעם האחרונה. החלטתי שאחרי הטסט הזה אני מרימה ידיים. לא היו בי כוחות לשוב  

 ולהיכשל.  

 "בסדר מה איתך?" 

 "היה יכול להיות יותר טוב, צר לי." 

 ?" נכון "שוב לא עברתי 

 נחנו נאלצים להיפרד.""צר לי א

 "מה זאת אומרת?" 

 "עברת את הטסט יקירתי." 

 "באמת?" 

 "כן מזל טוב." 
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 החיוך לא מש מפני, הרגשתי תחושת ניצחון. 

לא עשיתי את כל הנסיעות האלו סתם, לא סתם כתבתי לקב"ה מכתב, לא סתם הצלחתי רגע לפני  

 שהרמתי ידיים.  

ערב יום הזיכרון היה עצוב ומרגש. בבוקר יום הזיכרון הלכתי לטקס בהר הרצל. ואז הגיע הרגע  

אידך  שעות שבהן עצובים וכואבים אך מ  . בין יום הזיכרון ליום העצמאות, השעות  הקשה הזה

 מתחילים לארגן את המנגל המסורתי.  

בערב יום העצמאות חגגתי את ההצלחה הקטנה שלי, את עצמאותה של מדינת ישראל ואת שחרור  

ירושלים במלחמת ששת הימים. כל מה שצריך כדי להצליח בין אם מדובר במלחמה, הקמת מדינה  

ליפול ולקום כל פעם מחדש, ולא  ולעבור טסט הוא הרצון להצליח, אמונה בקב"ה, להיות עם כוחות  

 שיגים את המטרה.  לוותר עד שמ

אחרי ששנים ניסינו  )מאז, בכל פעם שאני מגיעה לבקר את סבתי שעשתה עלייה בגיל תשעים ואחת, 

, אני נזכרת בתחושה  (לשכנע אותה לעשות עלייה וכבר חשבנו שזה לא יקרה והיא סוף סוף הסכימה

 ם האוויר הצלול של ירושלים אני מבינה שהכול אפשרי.  ההיא, באותה שיחת טלפון ויחד ע
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 / אריה כפירי  בין אהוד בנאי לבוב הבנאי
 

"בין אהוד בנאי לבוב הבנאי: המדע מאחורי שמות משפחה ותרבות פופולארית" התגלה מהר מאוד  

בלבד, נחשב לאחד העילויים הגדולים בעולם    32כקורס משעמם. המרצה, פרופסור אלברט אוחנה, בן  

בתחומו וכבר פרסם שנים עשר ספרים שתורגמו לשמונה עשרה שפות. אני יודע את זה, כי בדקה  

נה בה עוד הצלחתי להקשיב, הוא בחר לחלוק איתנו את המידע הזה. להבדיל ממרצים מבוגרים  הראשו

שניכר שהם מתאמצים להיראות צעירים, נראה היה שהוא מתאמץ להיראות זקן : הוא לבש חולצת  

משבצות אפורה עם שלייקס, הרכיב משקפיים עם חוט ואני די בטוח שהוא צבע את שיער ראשו ושיער  

 דובלל שלו כך שיהיה בהם כתמי צבעי שיבה.  הזקן המ

כיוון שהיינו קבוצה לא גדולה של סטודנטים, כארבעים במספר, לא יכולתי להעלם בפייסבוק בלי שזה  

ייראה רע. נקטתי בטקטיקה שמצריכה המון משמעת עצמית, אותה הצלחתי לגייס עד סוף השיעור :  

 עם שינוי קל בהבעת הפנים.  ישור מבט קבוע במרצה תוך ריקון המוח, ומידי פ

אחת הסיבות המרכזיות בגללן בחרתי באוניברסיטה העברית בירושלים, זו תוכנית אבני פינה. היועצת  

האקדמית הסבירה לי על זה בהתלהבות בטלפון ואני התמלאתי בסקרנות אינטלקטואלית ומיד לאחר  

לית. אם היה לי גם שכל, ולא רק  מכן בגאווה על זה שאני בכלל מסוגל להתמלא בסקרנות אינטלקטוא 

גאווה וסקרנות אינטלקטואלית, כנראה הייתי מגלה תוך שעתיים או יומיים שבכל האוניברסיטאות יש  

תוכניות כמו אבני פינה. אבל לא היה לי. וכך, מלא בגאווה ובסקרנות אינטלקטואלית, בחרתי קורס אבני  

ש שם שנראה לי הכי אינטלקטואלי ומתוחכם. כפי  לאיזה קורס י  –פינה ראשון, על פי קריטריון אחד 

 שאתם מבינים, שם מגניב התברר כקריטריון חלש בכל הנוגע לעניין שהקורס יעורר בפועל.  

כך או כך, ידעתי שלקראת השיעור השני אני חייב למצוא טקטיקה אחרת שתעזור לי להיראות כאילו  

עידו במלעיל, המנטור שלי לצליחת התואר,  אני מקשיב, בלי לרצות לבכות. למרבה השמחה והצער, 

שהיה באותו מסלול כמוני שנה מעלי מה שהופך אותו לבר סמכא, הסכים לחלוק איתי מחוכמתו וניסיונו  

בהקשר זה. ישבנו ב"תמול שלשום", בית קפה ירושלמי אייקוני שנטען באזניי פעמים רבות שאני חייב  

יר, חזרתי על אותה טענה באזני אחרים. "אין שום בעיה  להכיר, ועל אף שבדיעבד לא הייתי חייב להכ

שתהיה בפייסבוק כל השיעור, ואפילו תראה סדרות או תשחק משחקי מחשב"  אמר עידו במלעיל תוך  

שהוא מסתכל אל האופק ומגרד את סנטרו, "אבל פעם ברבע שעה או חצי שעה אתה צריך להקשיב  

, אבל המתנתי בסבלנות. "לאחר כל דקת הקשבה"  לדקה אחת". בשלב זה לא נשמע לי מוצלח מידי

הוא חזר מעולם הגיגיו לאחר זמן מה, "אתה צריך להצביע ולשאול שאלה או להעיר הערה. רצוי  

להתווכח עם המורה, אם אפשר". עידו במלעיל סיים את דבריו, שתה שלוק מהקפה שלי, קם, שתה  

 עוד שלוק מהקפה שלי, והלך משם. 

של   17-הצעתו של עידו במלעיל התבררה כהצלחה מסחררת. בדקה ה למרבה השמחה והצער, 

השיעור השני, לאחר קריאת סטטוס על למה ביבי טוב ותגובות אליו, התחלתי דקת הקשבה במהלכה  

קבע פרופסור אוחנה כי הצלחה של תוכניות טלוויזיה לפעוטות נקבעת בראש ובראשונה לפי כמות  

של הפעוטות, שהם אלה שבסופו של דבר קובעים במה לצפות.   הבדיחות שיש בהן ומיועדות להורים

  35-לא הצלחתי להעלות בדעתי שאלה או הערה בהקשר לטענתו של הפרופסור, אבל כשבדקה ה 
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לשיעור הקשבתי שוב ולמרבה ההפתעה הוא חזר בדיוק על אותה טענה שטען בדקת ההקשבה  

ם אתה סבור" התחלתי לשאול, וממילה  הקודמת שלי, הצלחתי לדלות ממוחי שאלה רלוונטית. "הא

למילה נימת קולי הפכה למבוישת מעט פחות, "שככל שהשנים עוברות, יש דורות דעתנים יותר של  

פעוטות, מה שעשוי לשנות את שיווי המשקל?". המרצה קבע בטון נלהב ש"מדובר בשאלה מרתקת!"  

 ואני שקעתי לדיון בקבוצה של פמיניסטיות רדיקליות.  

לשיעור הרצה פרופסור אוחנה על כך שהכיבוש הוא הבעיה המרכזית של מדינת ישראל   60-בדקה ה

ואני הצבעתי וציטטתי מתוך קריאותיי האחרונות כי ההשחתה המוסרית שנובעת מהכיבוש מתבטאת  

בתחומים נוספים שחשוב להזכיר, כמו פרשיות השוחד של ראש הממשלה, ונושא הדרת הנשים  

יות כלפי נשים. לאחר שניות ספורות בהן הפרופסור החריש והתבונן בי במבט  והשתקת ההטרדות המינ

שלא ידעתי לפרשו, הוא התחיל למחוא כפיים ותשעה עשר הסטודנטים המתמידים שאשכרה גם הגיעו  

לשיעור השני בקורס, הצטרפו אליו. הרגשתי כי הגעתי לשיא לפחות ליום זה, וחסכתי לעצמי עוד דקת  

 חצי שעה שנותרה. הקשבה מתוכננת ב

משבוע לשבוע הערותיי ושאלותיי תרמו יותר ויותר לשמחת החיים פרופסור אוחנה, שניבא לי עתיד  

מזהיר באקדמיה או בכל תחום אחר שארצה. כשבשיעור החמישי קישרתי בין קביעתו כי דונלד טרמאפ  

ברסיטה העברית בירושלים,  הוא גזען ומיזוגן לבין היעדר ייצוג לטראנסג'נדרים בסגל האקדמי של האוני

הוא ביקש את אישורי לשלב תובנה זו בספרו החדש. כשבשיעור העשירי נתתי נאום תקיף בעד החלת  

זכות הבחירה גם לפליטים אפריקאים וגם לעוברים, תוך שאני קובע כי הפלייליסט בגלגלצ הוא שיקוף  

הוא לא הסתפק   - ית למשיחיות הפושעת בחברה הישראלית ומתבטאת בעליה האלימה להר הב

בלמחוא לי כפיים וסחף אחריו בכך את הכיתה )כפי שהתרחש בממוצע אחת לשיעור(, אלא דרש מכל  

חמשת הסטודנטים הנוספים להיעמד  על רגליהם ולאחר מכן על השולחנות על מנת להדגיש את הכבוד  

 כלפי תוך מחיאות הכפיים.  

והאינטלקטואלי ביותר בשבוע שלי. הפייסבוק מתברר    במקביל, השיעורים הללו הפכו להיות הזמן היעיל

הוא דרך נהדרת להעשיר את הידע במגוון רחב של נושאים, כשכל אחד מהם יכול לבוא לידי ביטוי  

 בשאלה או הערה שלי בשיעור. 

השיעור המוצלח ביותר בסמסטר היה השיעור האחרון, שהוקדש לחזרה לקראת המבחן. בשיעור זה,  

ל פעם מחדש העלה לדיון נושאים מרכזיים ממהלך הקורס, שאל שאלה שהתחילה  פרופסור אוחנה כ

במילים "מי יודע" ומיד בתום השאלה הסתייג ואמר "מי יודע, הכוונה, חוץ מארז". זו ההזדמנות לציין  

שקוראים לי אלון, אבל הפרופסור חשב שקוראים לי ארז ודבק במחשבה זו החל מהשיעור השלישי.  

נכון חובת הדיבור, עברה כעת ללילך, הסטודנטית היחידה חוץ ממני שהמשיכה להגיע   זכות, או יותר 

לשיעורים. היא ניסתה ככל יכולתה, אבל בסופו של דבר כשהגיע תורי לא נותר לאף אחד בחדר ספק  

 לגבי מי הסטודנט המבריק של הקורס הזה.  

 

מה שעשיתי בשיעורים : קראתי דיונים  . החלטתי להקדיש יומיים ללמידה למבחן. ביומיים האלה עשיתי  

על הכיבוש, פמיניזם, זהות מזרחית, הפליטים מאפריקה, ביבי, טראמפ, להט"בופוביה, חומת ההפרדה  
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בירושלים כיצוג הציונות והצינוות כיצוג הגזענות, ועוד. זאת כאשר אחת לרבע שעה או חצי שעה אני  

 ליו, בהשראת נושאי הקריאה האחרונים שלי.  בוחר נושא אקראי מהסילבוס ונותן נאום של דקה ע

ארבעים סטודנטים הגיעו למבחן, ואלה שתפסתי את מבטם נראו שמחים למדי ואפילו מאוד כשהחלו  

לסקור במבטם את טופס המבחן. אני, זחוח למדי, משחזר בראש את אמירתו של פרופסור אוחנה  

אפילו שאני בשנה א', כנראה נראיתי מזועזע    שהוא מעוניין להפוך אותי לעוזר הוראה ועוזר מחקר שלו,

לחלוטין מיד לאחר מבטי הראשון בשאלות. מבחן רב ברירתי, מה שמכונה מבחן אמריקאי. "על פי  

תיאורית התאמת השמות של ריצ'רדסון, כיצד ניתן לתאר את המתאם במקרה של מוסיקת הקאנטרי  

התשובות נכונות" היכתה בי השאלה הראשונה,   האמריקאית? )א( כאוטי )ב( מיזוגני )ג( מדויק )ד( כל

ולאחריה שלושים ותשע שאלות נוספות בהן יכולת החרטוט המרשימה שסיגלתי לעצמי לא יכולה הייתה  

 לא היה לי בכלל.    –ידע רלוונטי  –לעזור לי, והדבר היחיד שכן יכול היה לעזור לי  

במשך כרבע שעה זגזגתי בין לקפוא באימה לבין לעיין בשאלות, עד שנזכרתי בפרט מידע חשוב אליו  

במקרה הקשבתי בדקה הראשונה של השיעור הראשון בקורס. ארבעים אחוזים מהציון הסופי יינתנו  

על השתתפות פעילה בקורס, ואין ספק שפרופסור אוחנה צפוי להעניק לי בהקשר זה ארבעים  

נקודות שאני צפוי להשיג במבחן על ידי הקפה אקראית של תשובות, כנראה   25ם. עם בערך מארבעי

 שאני בכל זאת הולך לסיים את הקורס הזה עם ציון עובר.  
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 בצרעת הרחבת לי
 

  , הבר על. אפור  של  נגיעות  עם   כחלחלים היו ׳דוידקה׳ למסעדת  מחוץ  השמיים . היום  בצהרי היה זה

  הלילה  משמרת את  שסיימו  הבריטים לשוטרים מחכות  הן  כנראה צחקקניות.  בנות שלוש ישבו , לצידי

  במנה נגע שלא זקן  עטור  אחר וזקן  שלו המנה את  בקפדנות  שבדק אחד זקן  היה  להם  נוסף . שלהם

  גזוז  הזמנתי. קרא  בו  רב דבי  בספרא הצפופות במילים  לפרש   והתעסק המשיך  אלא לפניו   הפרוסה

  בהם  הבגדים באותם  לבוש  הייתי . וחצי   שנה  מזה חורין  כבן  שלי  הראשון המשקה  זה  היה. תפוזים

  משובצת לבנה  וחולצה  קצרים  כחולים מכנסי קאנינגהם.  מייג׳ור  ע״י חירותי נגזלה כאשר לבוש  הייתי 

  לא.  כשהיו נשארו ברכיי  על   והחבורות, השתובבו  אצבעותיי  פתוחות בסנדלים .  עדינים  כתומים  בקווים 

שמא רק    או ממש  של אמת  במעשיי  היה אם,  וחצי   שנה אותה כל  לאורך, בדעתי לפסוק  הצלחתי 

  נעצרתי  בו  ביום. אבי  של  ביותר  הטוב  חברו  היה  הוא, בחרותי   מימי הכרתי המוזג  את .  נעורים  תשוקת

  היה , החיים בין  היה אם , שאבי  מה בדיוק  ועשה שם  עמד ,  יפו  רחוב   דרך  רגלית  למשפט   והובלתי

  הבריטים . לניידת   כשהוכנסתי לרווחה  נאנחתי שכמעט  כ״כ עליי  רעמה  ושתיקתו  שתק. שתק -  עושה 

  אל , כלומר , ג׳ו אל  מבט הישרתי! לשישה  מרטיני! ג׳ו : הבנות צהלות  למשמע  קרא  אחד נכנסו.  עתה

  החומות בעיניו חזרה  בי  הסתכל  הוא . בפניו אחד  שריר  להניע   בלי  המשקאות את  הגיש  שכמובן יוסף 

?  היה דוב זה כמה? ׳שנה  המשיך הוא . לעברו  נחרתי. שתחזור׳   לפני  שתודיע  ׳חשבתי:  חרישות  ואמר 

.  העיר ברחובות   להתהלך התחלתי . ויצאתי  המשקה את  סיימתי  ׳?מילה  שום? וכלום? וחצי שנה

  ממלון יוצאים  עצמם   משל פרוותיים  במעילים  החנוקים ילדיה   ושני  פרוותי במעיל  עטורה גברת   ראיתי

.  זה במלון  ללון   זכה לא עצמו   שגם הרצל בעובדה  והתנחמתי בכיס  פרוטה לי אין  כי  ונזכרתי,  קאמיניץ 

  אומר   אחד זקן שמעתי  לבנות׳  יודעים  ׳הממזרים  רוקפלר מוזיאון  עד והגעתי  ארוכה בהליכה המשכתי

  ועם, שהייתה כפי  בדיוק  במקומה לי  חיכתה ולבנה לבנה שכל  נדמה היה הליכתי  כל לאורך .  לבנו

.  נעצרתי מולו ליאורה של   הבית זה  היה. אחרת   עיר של   באוויר התחלף כולו האוויר  כאילו , זאת

  סבל  לא   אביה  נעוריי. שנות  עיקר   את  שגזלה  הללו העמוקות הכחולות העיניים עם  הבלונדינית  הנערה

  זה היה הנוכחית  הדיירת לפי  ללונדון.  עקרה  המשפחה כי  לגלות  פלא היה לא   זה. המחתרות את

  גלרייה  ששום  ידעתי כי, עבורי   אובדן  זה היה  לא. מכתביה את  לקבל  שהפסקתי  הזמן בסביבות 

  הרעוע דוכנה  מעל עוברות   היו אשר ירושלים  כזקנות שמחה ניצוצות   בה להשאיר   תוכל לא בלונדון 

  שלה שהציור   אמרה  לעתים.  מצביטות  סגולה  ולחי  מיובשים משמשים  לה  ומשאירות המכחולים  ועמוס

  לה  לכתוב  ברעיון   השתעשעתי. לו המגיבות הזקנות  אותן  אילולא  מושלם  היה לא   העיר נופי  את

  אחרת אישה  של דמותה על ,  הליכה של  שעות  כמה לאחר   הגעתי  אליו,  בשוק  נחו  עיני   כאשר, מכתב

 . במדויק שזיהיתי 

 

  לבושה  .לתא  שותפי   של התיאורים  מן היטב  אותה זיהיתי . בטוח   הייתי. לוין   חנה-ציפורה זו  הייתה

  בצבע  בחוט  תפירות עם  תכולה  מטפחת.  העתיקה העיר  של חומותיה   ציור  שעליה במטפחת  הייתה

  של   רבות שנים על   שניהם מעידים  סביבן  מים כאדוות וגדלים מסתובבים  וקמטים  עייפות  עיניים . ירוק

  עוד  .הליכות  נעימות  של שנים  על   מעיד מאוד  רחב   וחיוך  אפה קצה  על   עגולים משקפיים  זוג, הליכות 

.  הללו והעמוסות  הגדולות הבד  בשקיות   נסחבת , ללכת החלה  והיא   עיניי למראה   להאמין  מנסה אני

 ׳ ?לך  לסייע לתת לי  התוכלי ! חנה-ציפורה! לי ׳תסלחי   לעברה  רצתי

  איך, בשמי מכיר זה כאשר  אבל . כבודי על   למחול  יכולה הייתי  זר בחור  מול ׳אל - בשנינות  לי ענתה

  לי   והגישה בסקרנות שאלה  ׳ ?ברנש  אתה ׳מי . רחב בחיוך אמרה  ׳? חובי  את  חבה אני למי לדעת  אוכל 

  הדבר  את  לה  עניתי, לשמי שאלה  לא כאילו , מה משום . בידה היה  אשר  המצבור  מן  שקיות   שתי

  רצה  הוא. לוין   אריה ר׳  של   ידו את  שנלחץ  שבת   ערב כל  מתעקש   היה  ׳אבי:  מפי  שיצא   הראשון

  ׳אתה  בהחלטיות,  ענתה ׳אם כך׳, . טיפל׳ בהם  הרבים  המצורעים  של  שני׳ כלי  ׳קדושת  בנו  שתהיה

  משתהה נשארתי . דרכה  לפלס  והמשיכה  בחביבות ענתה  ׳! ערב לארוחת  אלינו  להצטרף  מוכרח

  הזקנה אחרי עקבתי ?  הדבר נברא  באמת  שלא  לה לספר  אוכל   כיצד  הכשילוני.  שפתותי  מאחוריה.

 . גריזים  הר  אל דרכה שדידתה
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  שהיה  כפי  בדיוק  האסירים רב  בשם  העיר   ברחובות ידוע  היה  הוא הרי, בכלא  לוין  אריה   ר׳ את  הכרתי

  והעברית העורבני  קולו   היטב לי זכור  היה .. מעודדים כך  כל  היו ביקוריו .  המצורעים  רב  בשם   ידוע

  הערביים  האסירים אגף   את  גם לבקר, אתה״  יכול ״אם , ממנו כשביקש  קאנינגהם מייג׳ור  של  השבורה 

  המטפחת לפי זיהיתי  חנה-צפורה את. כשנכנס פעם כל ברכה זו  הייתה.  רוחם   מצב את  להעלות   כדי

לדירתה    לפניי נכנסה חנה-צפורה. התופרת אצל לתקנה בדרך  כשהיה  לכלא   איתו  יחד פעם  שהביא 

  מיד. הללו הקטנות המדרגות את  לעבור  שהצלחנו נס  זה היה . השלישית  שבקומה  הקטנה והחמימה

  בריחו  להיזכר  מרענן זה היה עבשה דייסה  של וחצי   שנה אחרי . משימות   לי   לחלק  החלה, כניסתה  עם

  לגינת,  אחורה  שנים  אותי  החזירה צורכו   מלוא  מבושל בגזר   והאחיזה הטרי, הירוק הבצל של   הסותר

.  ומאושר  פשוט פועל  אלא  הרגשתי  ולא רמה ביד   נוצחו והערבובים  הקילופים , הקציצות . אמי של הירק 

  עם  שיסיים ברגע . פקוד פוקד בתורת להקשיב   יכולתי אליו  היחיד   שיכנס  לרגע  ציפייה  ליבי  וכל

  והפניתי, במרץ המשיכה הגברת בעוד  הבישולים  מן נחתי. בחיוך לעצמי   אמרתי , לכאן יכנס  המצורעים

  אך  הקשות בכריכות, הספרים בשמות עיינתי . בסלון המוצבת  הצפופה הספרייה עבר אל   רגלי

  ממש. תלמידו   יבוא  רגע שעוד  שוב  ונזכרתי מלצר,  זלמן  איסר  רב  של  בתמונה,  הללו  מתפוררות 

 .. הזו  מהדלת

- צפורה  לכשתבין   חששתי  לא  פתאום . קראתי ׳ !כאן  הוא  ׳הנה. מסתובב  הדלת מנעול  נשמע פתאום

 . הגיע רבי  הרי, מאסיריו  כי אם  מתלמידיו  אני  שאין חנה

  זו  הייתה.  אריה ר׳  של   הישישה דמותו   את  הזכירה  לא  אשר  דמות  חלושות בתנועות  נכנסה בדלת 

  פניה ותווי  גבה על   משתפך הארוך החום שערה. ירוקים  כשקדים ועיניה עקומות   זרועותיה, דקה נערה

.  מוכן  להיות קרוב  לא   התבשיל בעוד  הגיע  לא שבעלה  לה  רווח , וצחקה יצאה חנה-צפורה . נאים

  ך לחיו שהפכו  הדקות שפתיה  על היטב  שמתיישב בקול  הנערה  אמרה  אדמה׳   תפוחי מחית  ׳הבאתי 

.  פלטתי  מאוד׳ ׳נעים .  מרים׳  את הכר, דוב, בוא!  שכמותך  מקסימה  ׳ילדה.  לה  חבקה חנה-צפורה. רחב

  תוכלו  מעט עוד . במטבח זה את  אשים   ׳אני .  אריה  לר׳ באוטובוס  האחרון  המקום את  תפסה  כאילו 

  חוקרות  עיניים בי  לטשה   מרים. המטבח  אל ונעלמה חנה- צפורה  אמרה ׳ ?מה במרק   לי ולעזור  להיכנס

  ׳? הממשלתי החולים מבית אחד אתה  אז , ׳נו . ביתה זה היה  כאילו, בספרייה   להסתובב והמשיכה

 . שאלה 

  למשמע   מגחך הייתי  אולי. למצורעים החולים  בבית  אלא  מדובר היה לא  שהרי. כמובן, עלבון  זה היה

  מבית אני אם  שואלת הייתה אותי   להעליב באמת   רוצה  הייתה שאם בכך  נזכר הייתי  לא   אילו  האמירה

  קצרים  ׳מכנסיים. חנה-צפורה על כה  עד שהותרתי הרושם  למרות,  אמת  שהיה  מה, הממשלתי  הכלא

  והסתכלתי ,  אמרתי ׳ ?נוראית מחלה  כוללת  שאינה בדרך  לרב   קרוב  להיות  יכולת   לחסר  אדם הופכים

  בעצמה הבינה כאילו  אמרה לא׳  בכלל.  ׳לא.  לקרסוליה  מעל מעט  שהגיעו  הארוכה חצאיתה בשיפולי 

  אישית  טינה להוסיף   איך לי   היה לא   זו לשאלה  לתשובה  ׳?אריה  ר׳  את מעריץ גם ׳אתה. עמדה  מי מול

  ר׳ של  מעריצה ׳אני  המשיכה  היא . בחדר החלקות  תנועותיה  אחרי  עקבתי. לענות   לא בחרתי  ועדיין 

  אדם מלראות  מתרגש  פשוט לא אתה . קטנה שהייתי  מאז  לכאן  אותי מביאים היו שלי  ההורים. אריה

  הרי ? חושב  לא אתה. צמיחתו  ראשית  היא לאחר   ׳אהבה. עניתי לא   שוב  ׳?לאחרים אהבה  כולו  שכל

  רבה בהתרגשות . מחדש׳ עצמו   את  להמציא  המצע  את  לאדם  נותן אריה  ר׳, לו  מגיע  לא זה  אם  שגם

  עצמי  לקבור  רציתי  וכמעט  אריה  ר׳  לבין  ביני  הקשר  של  בטיבו  נזכרתי  שוב. ת צצוונ שעיניה כ, דיברה 

  שעומדת היפה הנערה האם  . לאט ממנה  ה תכל שרגל העיר  על מהחלון  הבטתי . שבדבריה מהאמת

  ׳אמרת  . אחד  דבר   על ולו  איתה  להסכים   יכולתי לא ,  ועדיין ? חדשה ראשית   לי מגיעה שלא סבורה  מולי 

  אהבה נותן הוא  שלהם חושבת  ׳את אפי את  ניגבתי , המצורעים׳ את  גם היטב  מכיר  שהוא בעצמך 

  ניסיתי  ׳?בפועלו  עשה חסד  מה, לא   אם?  לה ראויים  אינם מצורעים  שהם  בשל? ׳נגזלה׳ מהם  שגם

  שהרי אחידותם  את  ׳מצמיחים׳ הם  הלב מן  באים  כשהדברים כנראה  אבל . במילותיה אותה לתפוס 

  לשורשים   לחזור   מצליח הוא למצורעים  לו שיש  הזאת  באהבה. שלא ׳ברור   גמגום ללא  המשיכה

  צמחייה ׳מנכש יותר   הוא כאן. החולים  פני  על  מצמיחה הארורה  שהמחלה  ובעיוותים בצלקות   שהתכסו

 . מצורעת׳  הייתה  מרים גם ׳הרי  והוסיפה   שתקה .  לומר׳  אפשר   פולשת׳

  יסורי י ׳ נח והמ בכלא וחצי   שנה ולאחר , הצרעת כמו  קשות  לתופעות  הסברים  של   מעריץ הייתי לא

  אריה ר׳ . בעיניי מוחלט ה האבסורד נשמע  היה הדתיים  האסירים  כלל של  בפיהם שגור שהיה  אהבה׳

  איוב  של שחבריו כמו. שתק   הוא איתי.  עבורי שם  היה  הוא. סיבה   חיפש לא הוא , אחר משהו  בו  היה
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  פשוט הוא,  הפולשת הצמחייה מהי להצביע  מחפש  לא   אריה ׳ר׳ .  עשה  הוא גם כן , בתחילה  שתקו 

  מדי  להוט  הייתי  אך ,  לעזרה  תשמח כי מהמטבח לנו קראה  בינתיים חנה-צפורה. האדמה׳ את  עובד

  שמונעים   הם  כמוך שאנשים  סבור אני  ׳לפעמים , שמעתי  שלא צעירה   אותה   מול ענייני   את  להסדיר

  בדיוק  היא אריה  ר׳ את ומאדירים  מצביעים  שאתם העובדה . אריה ר׳ כמו להיות  שלכם  הציבור מכלל

  הלבן  את  וחשפה ,  רגע   בין פערה  המבריקות  עיניה   את.  כמוהו׳  מלהיות  אתכם  שמרחיקה מה

?  אריה  ר׳ של שמו את  ולהוקיר  לייחד   לא  אם , כאן עושה אתה  מה הרי ! לי   ׳סלח,  בהן  שהיה  האינסופי 

  יותר  אולי  כי ׳אם   הקלאסי ה׳חילוני׳  והלבוש  החשופות  רגליי אל  הסתכלה שוב  היא עתה  ׳,כמוני  כמוך

  ׳על  בשלנו אנחנו  אך ׳ !כאן  לעזרה  אשמח  ׳מאוד  חנוק יותר  נשמע חנה- צפורה של   קולה  עתה. כמוני׳

,  לארץ  שמים  בין להפריד , להפריד  שיבקשו  אנשים בה  לחיות  שימשיכו  בכדי נלחמתי לא   הזאת העיר 

  את  מכן  לאחר ורק  צועדים  הציונים את  היטב נשמע העיר ברחובות .  נכון- ללא  נכון ובין  לחילוני   דתי בין 

  עומד עדיין   אתה מדוע הסיבה מהי שכחת שקצת   לי ׳נדמה. ירקתי .  בעניין׳  להוסיף לך  שיש  הדברים 

,  שהוא מה זה אבל . העיר של   דפוס להיות   יכול   המגוון! ׳בער׳   שאתה  זכור, לייב   הוא אריה ר׳  אם . כאן

  ר׳   מתכוון  לזה  לא   ואם. הכל מקור , הצמיחה ושורש   הפנים את  נמצא בגוף העיוותים  תחת . דפוס 

  נופל סיר   של קולו נשמע ! ש  א ל   פ ס  -  אחריו׳ עוקב  שאתה   לדוגמא הירושלמי  מיהו יודעת אינני, אריה

 המטבח  אל  שנינו  רצנו. לבוא   איחרה לא  חנה-צפורה של   צעקתה. הרצפה על 

  נער בי יצא . מאוד התביישתי . שבורות   בעיניים חנה- צפורה  אמרה  נשפך׳ הכל.. המרק.. הסירים.. הו'

  ׳אני . גובה שהיא   המחירים רק .  מאחוריה  רעיון שום   ואין  לפני  פזורה כולה והמהפכה שבי  המהפכות

- ׳צפורה   מיד אותה ותיקנה  מההלם חנה-צפורה  התנערה להתבלבל  בלי  ׳! לוין  גברת  מתנצלת כך כל

  בנעימים להם שחו   שכבר והגזר  הבצל , המים את  ניקינו  ׳? כאן לנקות  לי  תעזרו. דבר   אין. יקירה חנה

  המקסימים   והסיפורים   הנעימות השאלות  לצד ,  הפעולות סדר עם  יחד . הרצפה  על   שרעו  ועתה בפנים

  פרחים  להביא , ואני מרים , אפילו יצאנו.  הלבבות  נתרככו . חנה-מצפורה עבודה  כדי תוך  ששמענו 

  נזירות פנינו  על  עברו  הדרך לאורך .  שלנו  הנדיבה למארחת  נחלאות שכונת בקצה   שהיה  הקטן מהדוכן

  כבר ירד הערב. אריה   בר׳ מכירות  ןה גם שכנראה  צחקנו   .הנסן  שם על החולים  מבית  הן גם  שחזרו 

  ו זשהע  הראשונות בין  שהייתה למרות   זאת,  ישראל משכנות  שכונת  על גם וכן   העתיקה העיר  על מזמן

  של בסופו .  אריה   ר׳ של  המקבלת  לדמותו  סימבולית  די  הזאת  העובדה   את מצאתי. החומה מן  לצאת 

  עיניה,  העיר   של   נופה על הסתכלנו . מאחורינו  בספר קראה   חנה-צפורה  עת   המרפסת על  עמדנו  דבר 

  זהרו  הקווים  כל, ביניהם   השוני למרות, שכזה  יופי שיצרו   הסבוכים קוויה את  נכונה שיקפו  מרים  של

  קורתה תחת , לה  שחבּורה  עיר, בעצמה המצורעת , העיר  על הסתכלתי . עיניה   של הירוק  בצבע 

  הייתה שלא   לי  אמרה  מרים . המקוריים  פניה בתווי  אוחזת ונוי   ובחן, רבים  כה עיוותים  מכילה, האחת

  תווי  בעל   להיות  ׳וקשה  פני לתווי   תחילה לב  שמה  הייתה אלמלא המצורעים מבין שבאתי  מנחשת

  דבריה.  המפתן את  עברו  אריה  ר׳ של   הכבדות ורגליו  נכנסה שהדלת  לב  שמנו  לא   כאילו. בימינו׳  פנים

  לא ,  וחצי  שנה ישבתי   שעבורו , ירושלים של הציוני  חזונה את . פעם מאי  חזק  תוקף קיבלו  ליאורה   של

 . העתיקה לעיר   שמחוץ  השכונה על  הלילה בבוא  כי אם  שמעתי 
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 גדעון חרלפ, אדריכל /  גגות
 .לזכרו של מו"ר אבי, לוחם הלח"י עקיבא דוד טוביה חרלפ

 על העיר הקדושה לבבות  במלחמה  

 הלוחם 'עקיבא'  

 

תמיד מסתכלים בגובה  .. אנחנו,והם תמיד אי שם מעלינו , גבוהים, סמויים מן העין,  .א
מסתכלים כלפי מטה לראות לאן נכונו צעדינו ושוב מסתכלים ישר  עיתיםהעיניים ,ל

לפנינו. מעטים מאתנו טורחים להביט  אל מעלה , אל .. אל  מה שמכסה הכול , אל מה 
שמתנשא מעלינו , מגן  עלינו מגשם ומרטיבות , חס ושלום להביט אל על ,אל זבול  

  – מה הקדושה והגשמית הזאת  השכינה הקדושה שבעליונים. אנחנו תמיד דורכים על האד
 טרם נודעו !! -ורחפנים 

אם תוסיפו את העובדה הפשוטה שאנו בדרך כלל מהלכים במישור אופקי , מעדיפים ללכת 
,לרוץ ולהתנהל בשפלה ,בה קלה ההליכה ,ואף בוחרים את שכננו וחברנו מן המתגוררים 

אל מעלה .אל שבעת באותו מפלס. אתה יכול להלך כל חייך  ,ישר לפנים ולא להביט 
 הרקיעים הקבליים.. אל השחקים.

נו אלה שרואים אל מרחוק ,  יש ביננו המסתכלים כלפי מעלה , מן יואף על פי כן , יש  בינ 
אל המרחבים שמעליהם , יודעים שאין ,מימד  - תוהים אל מימד הגובה של התלת  המישור..

הרים את הראש אל הבלתי נודע .. ל...להסתפק רק במה שנראה אל מול העיניים , מתאמצים  
אל העליונים , אל גרמי השמים ,אל העליונים שמעל העליונים. כאלה שמחוברים לאדמה 

 וקרובים לשמים.

אל    –מה יש שם  למעלה ? מה הם חיפשו שם , מה היה בהם , בלוחמים שהביטו כלפי מעלה   
 גגות ירושלים הקדושה . 

 

ל העיר האלוהית הזאת  ,וצמוד אליה ליד השער הוא היה הגג הקרוב ביותר לחומה ש   . ב
החדש שלה,  בנוי על שרידי  מגדל גוליית הפלישתי ,שאולי ראשו הכרות הובא לכאן ,  

הלוחם עקיבא לא הכיר אותו ממש .  .על ידי העלם דוד... טרם התקדשותה של העיר .. 

(.המבנה   Sœurs Marie Reparatrice)  המתקנות  תמיד חלף לו ליד גג זה, גג מנזר האחיות
שלא קיים היום ושנחרב במלחמה  הזאת ושהיה בנוי על שטח המסלול המזרחי של הרכבת 
הקלה והצמוד לחומה דהאידנא. הוא הרים את מבטו כלפי מעלה ,אל הגג הזה ,והבין ,  
כי זהו הגג הגבוה ביותר באגן העיר העתיקה שבין החומות. ומי שישלוט בגג זה  , כך או  

 באש תצפית על כל שאר הגגות שבסימוכין. אחרת ישלוט 

הישיבה הקדושה 'עץ חיים', התקשה לשאת את עיניו אל של  כבחור ישיבה לשעבר ,  מאידך ,
הנזירות הצעירות והיפות, חלקות הפנים והעור הבהיר  המתהלכות   שם. גם  יופי  צרפתי,  

ברית  'מה לבוגר ,  ..מסחרר.. , גם ניחוח עבודה זרה בתפארתה .. צלבים מוזהבים .
הקנאים  לה' ותורתו , מה יעשה אל מול המכשול הזה שעליו לעבור , בדרכו    -'החשמונאים

בְהֵי אל הגג העליון... גבוה מעל גבוה ..   מַיִם   גָּ ל   מַה   שָּ ה   - ?   תִפְעָּ ע?   מַה   מִשְאוֹל  עֲמֻקָּ  תֵדָּ

אבל היא קלטה אותו . לא התביישה לחייך אליו מאוזן אל אוזן , חיוך מבויש קימעה ,מכווץ  
שביס הלבן שלפדחתה .היא לא דחתה את מבטיו שלא משו ממנה .את מבטיו של בחור האת 

קהרי  -והוא .הישיבה המוזר , השחרחר.. הוא, פעיל ופועל במחשכים ,הרחק מעיניים  נַשָּ
ק שצופים בו.. מנסים להתחקות על הוויתו.. ,   חטטניות , לא רגיל הוא במחתרת הלוחמים נַשָּ

שרק עתה יצאה אל האור , אל  הגלוי.., אחרי שנים של סתר ומחשכים. בקיא היה בפירוק 
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והרכבה של כלי נשק מסוגים שונים , מרכיב לשמייסר גנוב קת של קרל גוסטב , מרכיב מכלול  

של היום.   בקיא     m-16רובי  ככולה  דיוק נשקיה שרובהשל לי אנפילד ברובה רוס. לא ב
הסלקה , בהצנעה  והסוואה . לוסיין ברנאר , ה'אדריכל מפריז  אלא גם בבהרכבה  לא רק  היה  

אצלו התמחות .מחבואים לו בכול שכונות ירושלים, בכול אשר פרשה   ר' היה יכול לעבו
לא במבטים בודאי  רגיל במבטים ,ו  המחתרת הזאת את רישתה אצל תומכיה ולוחמיה. לא היה

 כלל. חסודות ונאות ישירים של עלמות 

,במרתפים נסתרים , בבורות מים קדומים   , לא בגגות עליונים הוויתו הייתה בתת הקרקע 
ריקים למחצה ומאחורי ארונות קודש בבתי הכנסת. כולם ניסו להיות החברים שלו, הרי הנשק 

יה המפתח להצלחת הפעולות .חיים ומוות בידיו התקין שחילק   ליוצאים לפעולה ה
 ובכישרונותיו הטכניים .

והיא חייכה אליו , כביכול קלטה את כוונותיו. מה לה וליהודי הצעיר הבולש אחריה .  . ג
היא חייבת לעשות מעשה . לא לחינם הגיעה לארץ הקודש ביחד עם שבועת הנזירות שלה  

ראית , האם נכון שתיתן את עיניה התכולות . מה היא תגיד לאחות אמראנס , הנזירה האח
בבנדיט  היהודי שחור השיער עם  כובע הברט בפדחתו  ? האם תפר את נידרה שנדרה לא 

 מזמן ?

היא צועדת אל הפשפש האחורי של חצר המנזר , מסמנת לו   ..היא רומזת לו , בוא אחרי  
באצבעה . הוא קולט אותה , נע במהירות אחריה , מביט ימינה שמאלה ואחורה , הרי בוגר  
מחתרת הלח"י הוא , אמון על דרכי הימלטות ומעקב . היא מטפסת אל הגג העליון , משתהה 

אין כאן פיתוי מיני , אין כאן כל שמץ    מעט ,והוא בוהה אחריה . לא יתכן שזאת מלכודת כאן,
של עבודה זרה נוצרית . הרי 'עקיבא' הוא , כשמו ומכוחו של התנא האלוקי והקדוש. היא  

פש. ועממתכופפת קמעה ,פותחת לפניו את הדלתית  אל הגג. פרץ רוח  חודר אל אויר המנזר ה
מקום המקדש.. עוד מעט לפניו נפרסת ברחבות העיר העתיקה של ירושלים במלוא הדרה .הנה  

' ומקלעי  ברןקט... הוא חוזר אל המציאות .. כאן יציב את המקלעים , כאן תהיינה עמדת ה'

למטה בבווינגרד. מה חבל   עדיין  שפורקו לאחרונה מהשיריוניות הבריטיות  החונות    FG42   -ה
 את מעקה הגג.  חוררושהאדריכל המתכנן הצרפתי והבנאים 

 

הוא מביט בעיניה  כצבע השמים והיא מביטה בעיניו החומות , שילוב של תמימות דתית  
מצפון   ,וממזריות , היא משטרסבורג ,מצרפת הקתולית והוא מצאצאי תלמידי הגאון הגדול 

פרבוסלבית. היא מנסה לשער את כוונותיו. הרי האל הנוצרי הקדוש   -הקתולית  ,  מזרח אירופה
א מחשב את מהלכיו, הבריטים הרי וים מכאן היה יהודי כמוהו. השנצלב כמה מאות מטר

? אולי דרכו  שליח האל מחר. גם היא תיזקק אולי לקשר עם יהודים. אולי הוא  -יעזבו היום 
 ?!, נפלאים דרכי האל המשותף .שני צעירים ופניהם אל המחר..

ה..  תוהה ... מי ישלוט הוא עוזב דרך היציאה הראשית, היא מנופפת לו  בידה בשלום , אבוד 
היום מחר בעיר הזאת . היא לא תסתיר פגישתה זאת מאם המנזר ולא תפר את שבועתה . הרי 

העולה של היהודים  והעברים החדשים  הללו. לא   גַבְרוּתמישהי חייבת להיות בקשר עם ה
ררת הישנה '? המתעו'  ..לחינם למדה את ספר התהילים העברי בעל פה . שמעתם על  הברית

 מי לא יירא ?! -משנתה לאחר אלפים שנות דור .גור אריה יהודה מנענע ברעמתו. אריה שאג 

גם הוא חוזר אל מחנהו , הוא מחנה המחתרת 'אלדד' , המחנה הגלוי הראשון ברוממה  
     מאיר..עם ...הכבושה והמשוחררת. שם יטכס עצה נוספת עם חבריו הלוחמים, עם אלנקם 

 אותו הגג העליון , הגבוה מעל גבוה שומר. ..יתוו את דרכם אל
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 ח"י 

 

   

אין מנוחה . יום רודף יום ואירוע רודף אירוע . אין לך יותר מדי זמן לחשב את מהלכך.     .ד
הבריטים מפיצים שמועה על מועד יציאתם. בפועל  הם עוזבים יום קודם, על מנת להימנע 
ממתקפות מיותרות . אבל אי אפשר להסתיר את כוונתם זו. הרי מודיעים ומלשינים 

 ות ובאדמיניסטרציה הבריטית. למחתרת בכול מקום,  בפקיד

חיש מהר פורצים לוחמי המחתרת את הסורג , מנסים להשתלט על מה שנותר, תחמושת 
,רכבים ועמדות . ערבים ויהודים מגששים אל קו התפר.. העתידי ,בודקים את גבולות הגזרה 

"י שטרם נקבעו. מנסים לחתור למגע וגם לתפוס את העמדות הראויות . שלושים לוחמי הלח
מקפצים בין הגגות, מגג בית הדואר לגג בית התנ"ך ומשם לגג בבנק ברקליס הוא בניין 
העירייה , סמל הבנק מוטבע עד הים בסורגים שם.. . רצים שפופים  בכיכר שמתחת ,שנקראה 
אז כיכר אלנבי , היום היא כיכר צה"ל. שימו לב כי הרחוב היורד לשער שכם מזרח היה 

ם. גם עקיבא איתם שם , בין הלוחמים ,נוטף זיעה מכובד הנשק  כמחצית רוחבו של היו
והתחמושת , כלים מכלים שונים, הרי לא הורגל לרוץ כבימינו ולעשות כושר על שפת  הים 
. או שאולי , מהרהר הוא בה , בנזירה בהירת השיער ופניה החלקות , הצנועה ,זקופה ומשדרת 

פשפש המנזר , או תפתח את ליבה החם , התמים   עליונות של מנצחים .  האם תפתח בפניו את
? 

 
ואש הנגד לא אחרה לבוא. כוחות נוספים אין, שאלתיאל מעדיף להילחם בגזרות אחרות 
. והם בשלהם ,מנסים להבקיע את העיקר , את דרך הגישה פנימה , אל הרובע היהודי 

טה את דלת המנזר הוא לא מחכה לה ופורץ בבעי, אל הגג .. .הנצור , אל הר הבית הנכסף
מביטים אל הנזירות ,אל הגג בדרכם הראשית .  הלוחמים מטפסים עמוסים וכבדים 

בניין. איפה היא , איפה היא הצעירה שפתחה לו את הפשפש, לליבה?! האם בהנפחדות 
היא איתנו או נגדנו ? הוא ממשיך לטפס ועלות עם חבריו הלוחמים ,הדי יריות ופיצוצים 

.   ?!. האם תיישיר את מבטה..מע דבר אף ממטרים ספורים . הנה היא מכול עבר . לא תש
אכן כן . היא מישירה את מבטה הסקרני אל הלוחמים המטפסים במעלה המדרגות הצרות 

. רק  ?Est-ce que ce gars en sueur brisera son cœur. והנה הוא , אותו ה'בחור' שלה 
ה כשפתחה בפניו את הדלתות...האם עכשיו היא מבינה מה הוא עשה פה ומה היא עשת

 ? זו תחילתו של רומן אהבה
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? מיהם בדיוק אורחי האל החדשים האלו  המקודש במארח באמת נוכח המשיח האם  גוף
  אצל הווה מהאם אחליף את נזירותי הנשית המקודשת   לזוגיות  אשר  במנזר הנשים ?

 השילוש  הקדוש ?!  באהבת בהשתתפות  כחלקם  הזוג בני
גם עקיבא , לא מעכל את המעמד. אל  פנים המנזר הנשי , המרהיב בניקיונו ,הם פוסעים  

 מזיעים ומלוכלכים אל גג האלוהים , אל גג העולם,  לכיבוש ירושלים ורוח ירושלים.

 

 

 

ופתאום היא מזהה שהיא אינה לבד, לא רק היא מביטה בלוחם השחרחר הזה . בין העולים  .ה
הלגג ישנה גם  גם היא חמושה ונושאת תרמיל כבד. מושא צפייתה וציפייתה הוא , עוֹלָּ

ליבה הולם בפראות   , עם זוג עיניה האוהבות ..גם מושאה של הצעירה השחרחורת הזאת
, לא רק בין עמים ותרבויות ,אלא גם על ליבו של....   שוב . היא בתחרות ,היא במלחמה

 דמה גועש, הרי היא נדרה את הנדר הזה ולא לחינם..

המפויחת והמלוכלכת..     -  ,והמתחרה  , הצחורה  ופתאום מצטלבים מבטן. היא בגלימה הלבנה 
המלחמה רק בתחילתה . מלחמה בתוך המלחמה .. האם הווית הלוחמים והלוחמות  היא גם 

ית אהבתם התמימה ?! האם ברית יעוד היא גם ברית הגורל ?!. מתח עצום באוויר , זה לא  חוו
אל הצלב בדרכם   מטפסים קניק , זה לא מעמד התפילה לפני הצלב. צעירים יהודים  יפ

של אלפי שנים .האם האהבה היא יפה כלבנה   םהעיר הקדושה הזאת , משאת איווי רלשחרו
 ?!  כאש ...כתומה -או אדומה

אין זמן לחלומות ולהגות . הלוחמים כבר על גג המנזר ,אש מחרישת אוזניים . טרטור מקלעים  
נוזל  על המדרגות .. זה לא בדיוק  חם  צעקות שבקושי נשמעות בין צרורות הירי.. דם אדם, 

 זמן לאוהבים.

 המנזר, שמתחת חברותיה הנזירות   האמיצות שלא  ירדו למרתף ושלא התחבאו בקריפטה  
היהודים המדממים. הלוא גם אותו האיש , אחיהם ,דימם פה ,שפך את   ופיםפונות לטפל בג

צמודות העתיקות ,. הרעש  מתגבר ללוא נשוא . החומות .. לא רחוק.דמו למען אהבת האל
, בחומת ירושליםכאן מגן דוד הטבוע ה בסמל היא ת מזדעזעות , בוכות . נזכר-הדופן למנזר 

ליבה עם האמיצים הצעירים   מקוריים ?האם זאת  עדות לבוני החומה ה  .המוסתרת בגב המנזר
 הללו ..ועם האמיץ..

בין קירות קולות הנפץ ,הדי המאבק העל אנושי מעליה , בגג העליון מהדהדים ומועצמים  
לפתע שקט.. ורק הדי פיצוץ עמומים רחוקים .כביכול ,תם   מבצר. -האבן העבים של המנזר
ברו כי מכאן תתחיל הישועה ומכאן תיפרץ הדרך פנימה ..אל המחר. כוחם של הלוחמים שס

ופתאום היא רואה אותה , את המתחרה הלוחמת שלה , יורדת פצועה וחבולה, מדממת . היא 
מיד מתעשתת ,מגיעה אליה בחופזה , נוטלת אותה מן חבריה המפויחים  ומשכיבה אותה על 

שהרי שתיהן שייכות לאותו האיש, הלוחם..  הרצפה הקרה  .  הלוא אחותה היא , קרובתה , 
 שנותר שם למעלה , מעליהן , מחפה בכוחותיו הכלים  על הנסיגה..  

האם הוא חי .. מדמם.. פצוע.. האם יחלץ ממרחץ הדמים הזה .. האם תזכה שוב למבטו העז.. 
ר..  ומנסה לאחות את קרעי הבש  הזאת  אין זמן לחשוב כלל. היא חובשת בזריזות את הלוחמת   

ושוב  נפגשות מבטן.. כיריבות שהשלימו, יריבות שהבינו כי עליהן להתאחד במשותף עבור 
 אוהבים לזמנים אחרים. בהם לא רועמים התותחים..ההאיש שלהן.. בואי ונדחה את מלחמות   

 הלוחמת עפרה עוצמת את עיניה , אולי בפעם לפני אחרונה ..ליד מושא אהבתה .   
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 , אוֹתִי   זִכְרוּ ,  אוֹתִי   זִכְרוּ                                               

 , בְמוֹתִי   לִי   שִיר   שִירוּ   אַך ,  תִתְאַבְלוּ   אַל 

 

 

 

 

מוֹנִי :  זְכֹר   , אוֹהֲבִים   כָּ

מוֹנִי :  זְכֹר  ב   מִן   כָּ ם   הַקְרָּ בִים   אֵינָּ  , שָּ

 

 

 

 

 

 

978 

עשתה את מה שמוטל עליה , הוקל לה ,לנזירה בלבן.. למרות ולכאורה היריבות .. היא 
אהבה נוצרית לא מותנית. חינוך קתולי של דורות . התעלמות ממימוש אישי ועשיית רצון 

 המשיח  בדווקא:

…the struggle of the Jews for Jerusalem and the creation of the State " 

of Israel without Jerusalem was as if his body was resurrected without 

his   soul". 

והנה הוא יורד... הלוחם עקיבא.. בעלות מנחת הדמים..  מעיף כביכול אליה מבט , מדמם..   
 ראשו בשמים.. פצוע בידו ...וממשיך הלאה..

 אבותיו הקדושים: שירפועם בעיני רוחו  

בְהֵי "  מַיִם   גָּ בוֹד   כִסֵא   לְך /    שָּ  כָּ

בוֹד   מַלְכוּת  הֲדוֹם   / אֶרֶץ   וּגְבוּלוֹת   .. וְכָּ

 

 

 

 

 

 .... 
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 הסיפור שלא סופר  – גיבור בעל כורחו
  

 על המפקד הצעיר של הרובע היהודי בתש"ח  
 

רעד קל חלף בגופי,    תה סגורה, קולות נשמעו מבפנים.י...דלתו של מג"ד גדוד מוריה הי

  התעשתתי, בכל זאת, זה עתה סיימתי את קורס ממי"ם של ההגנה!

אחרי חזקה,  ויש לי תחושה  קצין "טרי",    -  משה רוסנקנכנסתי, הצדעתי ואמרתי: "המפקד, אני  

. אני מבקש תפקיד..." ( של "מלחמה באוויר" 1947)כ"ט בנובמבר החלטת החלוקה מאתמול 

המג"ד השיב: "יודע מי אתה, אל תדאג בחור צעיר, חזור לביתך, עוד יהיו לך מספיק מלחמות.  

נקרא לך". ובעוד ידי על ידית הדלת נשמע קולו של המג"ד: "בחורצ'יק, רגע… שמע, ביום 

וף  בדצמבר יורדת פלוגה לרובע להגן על שלושת אלפי התושבים מפני האספס 14ראשון ה 

שתוקפים שם כל יום. המצב נעשה קשה והרובע במצור בתוך   " כוחות הבלתי סדירים" וההערבי  

המג"ד נאנח... "אני מקווה שישראל פונט, המ"פ, יצליח במשימה   המצור הירושלמי הגדול.

הקשה. רד לרובע, עזור לו לארגן את קווי ההגנה וחזור בשיירה לעיר החדשה בשבוע 

 "כן, המפקד, אני יוצא לרובע". ."ד לא חש בהתרגשותי הרבהקיוויתי שהמג  הבא".

הצטרפתי לשיירת האספקה ונסעתי באמבולנס לבוש בחלוק רופאים. הגעתי לרובע לשבוע 

  שאחזור הביתה רק אחרי שנה וחצי.ולא שיערתי 

האמבולנס עצר ברחבת ה"חכורה )החצר( הספרדית" ומשם צעדתי, דרך סמטאות חשוכות  

קדת הרובע. מבטו העוין של מ"פ ה"הגנה" שקיבל את פני הבהיר לי את מעמדי:  והרוסות למפ

הבנתי שמבחינתו "התחלתי ברגל   "רוסנק? אתה... ממחתרת "ברית חשמונאים", לא...?" 

   שמאל' ובכל זאת מוניתי למפקד על "קטע א' " של הרובע.

ם וקצינים "מתאדים". שרוב שדרת הפיקוד של פלוגת ה"הגנה", מ"כים, סמליבמהרה התברר  

הם נעלמו איש בעקבות רעהו עד שנשאר סגל מאוד מצומצם.  לא היה זה צבא מסודר. כך  

. ואני, עם "הלב עזבתהתנהלו העניינים במחתרת של טרום מדינה... לא מצא חן בעיניך? 

השתדל  -"במקום שאין אנשים ובראשי הדהד הפסוק של אבא,  נשארתיהירושלמי שלי" 

   ...".להיות איש 

  ים ומפיל יםמוצמדה ניםכאן, מטע ותהלחץ גובר... ההתקפות נעשו עניין יום יומי כמעט... ירי

     קשה.  ... ואנו רצים מאירוע לאירוע,שם -הם על יושבי יםקירות בת

לאמבולנס שאסף פצועים מעוד תקרית   עלה"לאן...?" שאלתי נדהם את המ"פ ישראל ש

אמר "קח  לאהמ"פ לא הישיר לי מבט והפטיר: "מספר עניינים לי לסדר בעיר...".   דמים...

שידרתי למפקדה: "שלחו מפקד ותיק מנוסה   נסע, ולא שב עוד.פיקוד", לא הסביר דבר... 

   וראוי..." לא נעניתי.



    
  
   

53 
 

             יום ירושלים
 21/5/20 –ף "תש, ח אייר"כ

 

הוותיק אברהם הלפרין שהגיע כמפקד המגזר  הקצין    הגיעה לאחר זמן בדמותהבשורה הטובה  

האזרחי. כשהסברתי לו שחסר מפקד צבאי מנוסה ענה: "אני לוקח את הפיקוד ואתה תהיה 

לדאבוני אך     סגני...". עול כבד ירד מכתפיי, אומרים שקרנתי מאושר. הלפרין היה מפקד ראוי, 

-בעניינים ציבוריים יה עסוק הבמשך שבועיים ושוב טפחה על פני. המציאות הייתה קשה 

אזרחיים ולא מצא זמן לקבל את הפיקוד בפועל. כשפניתי אליו שוב: "הלפרין... היום יושבים...  

עם ה"מוכתר" )ראש  לאחר פגישתיחייבים..." נעתר: "היום אכן נשב, אבל רק אחר הצהריים, 

אתה לא הולך...     הקהל היהודי ברובע( מרדכי ויינגרטן בביתו". התפרצתי לדבריו: "לא יתכן...

"צודק" ענה    זו יכולה להיות מלכודת... אתה בעל הסמכות… שיתכבד ויינגרטן ויבוא אליך...".

"היכן הלפרין?" שאלתי, "הלך אצל ויינגרטן". במהרה פשטה    לי הלפרין בנחת. לשווא חיכיתי.

טים, שהשתדלו השמועה ברחבי הרובע: "הלפרין הוסגר". כשהגיע לויינגרטן חיכו לו חיילים ברי

  לחסל נוכחות צבאית יהודית ברובע וגירשו אותו.

לקחת על עצמי באופן רשמי את הפיקוד על הרובע נאלצתי ברירה  בליתנשארתי שוב לבד.  

   היהודי.

  אקרא מיום זה בשם הקוד ברשת. -"יעקב" 

"מבצע תוכנית "ריחפה באוויר".  –המחשבה והתקווה לעזיבת חיילי המנדט הבריטי 

את הרובע.    להשתלטות על עמדות הבריטים הסובבות היתה תכנית שכתבתי  - פיפון" ש 

לחיילי ולמגיני הרובע הסברתי: "חייבים להקדים את הפורעים הערביים שלא ישתלטו לנו על 

 העמדות". אבל מתי הם יעזבו לא ידענו…  

  קיימים טים מבוקר השלושה עשר במאי היה ככל הבקרים, עד שהגיעה השמועה על כך שהברי

ובאחת אכן  פעל", -"מבצע שפיפון ממפקדתי היה החלטי:  שידרתימסדר עזיבה. השדר ש

נתפסו על ידי המגינים כל העמדות שהבריטים נטשו סביב הרובע. לא חלפה יותר משעה 

העמדה החשובה ביותר ששלטה על כל  "עמדת הצלב",ולמורת רוחי נצטוויתי לפנות את 

. "אנחנו לא שברובע הארמני ל הפעמונים של הכנסייה היווניתשטח הרובע ממרומי מגד 

מסתבכים עם רשויות הכנסייה ולא עם גורמי האו"ם" פקד דוד שאלתיאל, מפקד מחוז ירושלים  

של ההגנה. בחירוק שיניים הורדתי את חיילי. שעה אחר כך ושני החללים היהודיים הראשונים 

 "עמדת הצלב" הנטושה. נהרגו מירי הצלפים הערביים שמיד תפסו את

השבועיים שבין הכרזת המדינה לנפילת הרובע היו קשים מנשוא. שטחו של הרובע הצטמצם  

ובשטח קטן מאד, אזור "בתי מחסה" ומתחם "ארבעת בתי הכנסת הספרדיים", נאספו אלף  

ושמונה מאות התושבים, החרדים לגורלם, שנשארו בחיים והתחבאו בתנאים ירודים. במתחם  

הצטופפו כאלף ושלש מאות אנשים והנוספים מצאו מקלט  "ארבעת בתי הכנסת הספרדיים" 

  במרתף "בית רוטשילד".

בעיה חדשה, קשה וכואבת עמדה בפני. מפאת קדושת העיר העתיקה נאסרה הקבורה בו  

יצחק והעיר העתיקה,   וכשהרובע נצור ומסוגר לא היה פתרון לקבורת החללים. רב הכותל
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קבורת החללים בקבר ארעי בתחום הרובע עד  לא היסס ופסק על  אביגדור אורנשטיין,

שתתאפשר העברתם לקבר מסודר. אנשי החברה קדישא המקומיים החלו מיד בקבורה. אחד  

בלב דואב, רשמתי מי הנקברים   על דף,לצד השני כשרק מחיצה מאולתרת הפרידה ביניהם. 

  ספורים.  יםוכיצד ניתן לזהות כל אחד ואחת מהם. ארבעים ושמונה חללים נקברו בתוך ימ

נשבעתי כי כל עוד יזכה אותי הקב"ה בחיים, אעשה כל שביכולתי להעביר את גופות לוחמי  

 לקבר ישראל.

ביום שישי, ה' באייר, ארבעה עשר במאי. מזל טוב. המדינה קמה. ואנשי הרובע היהודי, 

  מפחד. היו שהצטופפו בתנאים לא אנושיים בשני מרתפים, משותקים 

ד מחוז ירושלים הודיע: "אל תיפול רוחכם, למרות הלחץ הכבד, אל דוד שאלתיאל, מפק

כלל על כניעה. מתוכננת מתקפה של חטיבת עציוני לשחרור הרובע ותושביו משער   תחשבו

"זהו יעד מבוצר מאין כמוהו". "אל תלמד אותי מהלכים צבאיים"    יפו". "אין סיכוי" החזרתי לו 

באותו לילה מר התרסקה חטיבת עציוני בקרב נוראי  ענה שאלתיאל ויצא לקרב בראש אנשיו. 

בשער יפו, ולמרגלות מגדל דוד נשארו גופות חללי החטיבה, פצועים רבים ורכבים שרופים,  

   היו ירודים ביותר. –הפחד, החשש ומצב הרוח עדות אילמת לשנים הבאות. 

עציון( נפלה" )כפר  'מלכה' –"המדינה קמה עציון:   שדורת כואבת מגושהעביר תרדיו ה

  שזה יהיה גם גורלנו.היינו בטוחים . וסיפרו על הטבח הנורא שנעשה ביהודים שנכנעו

משער   'פלמ"ח הראל'"אל תיפול רוחכם" חזר והודיע שאלתיאל, "מתוכננת פעולת הסחה של  

בשער יפו ולהתחבר לרובע". בליל השמונה עשר במאי    ה יאפשר לחטיבה להיכנסמהלך ז  ציון.

)לימים    שרים ושניים מלוחמי הפלמ"ח, וכמעט ללא קרב כובשים את הר ציון. "דדו" עולים ע

!! והלוחמים צועדים   הרמטכ"ל( ושניים מחייליו, מצמידים לשער ציון מטען חבלה קטן. פיצוץ

   איתי ועם מגיני הרובע. מרגשלמפגש 

הציל אותנו ממוות ודאי!! עם אור ראשון השלמתי  הפלמ"חלתחושתי ראינו משיח בעינינו! 

את סיבוב ההודעה המשמחת לכל עמדות הרובע וחזרתי לשער ציון. אך פניו הקודרות של 

! מפקדת רוסנק, תזעזע שמים וארץחברי ואיש הפלמ"ח בני מהרש"ק בשרו לי בשורת האיוב: " 

 חזור למעלה החמישה!!"עזוב ולמחוז ירושלים הורתה לנו ל 

"הייתכן של'משיח' יש אפשרות חרטה    ? מפקירים אותנו?? " זעקתי,נוטשים ים? זביםעו" 

   ונסיגה??" 

בעקבות נטישת הפלמ"ח את הרובע, נכנס הלגיון הירדני לעיר העתיקה והחל בכתישת בתי 

המפוארים של הרובע "תפארת ישראל/ניסן ב"ק", ו"בית הכנסת  הרובע. שני בתי הכנסת

ביום רביעי וחמישי , י"ז  – של הרובע, חרבו בזה אחר זה  ו המובהקים"החורבה", שני סמלי

    .וי"ח באייר )ל"ג בעומר(

   במאי גרם לי לחשוד שמשהו אינו כשורה. 28השקט בבוקר י"ט באייר 
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"הרב חזן והרב מינצברג בדרך למפקדת האויב שברובע    בתוך דקות הגיעה הבשורה הקשה:

החזירו אותם בכל דרך אפשרית, פקדתי, לא יעלה על הדעת הארמני, ודגל לבן בידם!". " 

הרב חזן עת הובא למפקדתי עם הרב מינצברג "מה   כנע. "בחייאת מוסא" הפטיר לעבריילה

אכפת לנו כבר מי יהרוג אותנו, אתה או הם... לפחות אולי נצליח להציל משהו בדיבור עם  

ם לשוב אליו, לנסות להשיג הפוגה תל מפקד הלגיון". בלית ברירה אישרתי לה-עבדאללה א

 בלבד, ולא לדבר על כניעה.

השקט המאיים שרר במשך כל אותו בוקר ברחבי הרובע. התושבים, שכבר שבועיים לא העזו  

לצאת מהמקלטים הבינו שמשהו קורה. לאחר כשעתיים החלו לצאת מהמרתפים. בתוך זמן  

ים מתחו את איבריהם המכווצים  קצר ההמון מילא את רחבת בתי מחסה, ילדים, נשים וזקנ

ומילאו את ריאותיהם בחמצן ירושלמי טרי. תושביה הערביים של העיר העתיקה, שכניהם של 

אנשי הרובע היהודי, שניצבו על הגגות מסביב וצרו על הרחבה, החלו לרדת מהגגות 

תף אל מחזה הזוי, יהודים וערבים, מגיני הרובע ולוחמי הלגיון עמדו כולהתערבב ביהודים.  

 כתף.

תל וגרמו לי להכריז: "קדימה,  -הרבנים חזרו למפקדתי עם בשורת הסירוב של עבדאללה א

המלחמה נמשכת, כולם לעמדות!". "המפקד, המפקד" קרא בחרדה אחד הלוחמים "צא וראה  

 מה קורה ברחבה... הרובע למעשה נכבש...".

 תל. -למפקדה של אעדתי צברגליים כבדות ובלב דואב  נגזר גורלו של הרובע.  ,בנתיה

 הרגע הקשה בחיי הגיע. בדם לבי חתמתי על כתב הסכם הכניעה.

   ניצלו. -תושבים  1,800חייהם של כ 

המפקד הירדני   ברחבת כיכר בתי מחסה. מסדר הכניעהאל מול תושבי הרובע ומגיניו נערך 

זקנים, ילדים, נערות ולוחמים מותשים    רק קומץ של כשלושים לוחמיםמביניהם  לגלות כי  נדהם  

שאלו הלוחמים שעומדים מולנו והכו בנו קשות עמדו מולו בשבועיים האחרונים. "אם הייתי יודע  

אזרחים שיצאו   380 -בכ  תל בזעם ובחר-כמו כלבים הייתי יוצא עליכם, במקלות..." קרא א -

לעיר   -הנותרים בע תושבי הרו 1,400כשהשמש שקעה באותו ערב שבת יצאו   לשבי.

 .המערבית

 הקיץ הקץ על נוכחות היהודים בין חומות ירושלים, לתשע עשרה השנים הבאות.

מערבה וראיתי  הבטתי ירדן. בלב שבור עבר הב ואנו על אוטובוסים בדרך לשבי שבת בבוקר,

"כי אתה ה' באש הצתה ובאש אתה  את הלהבה הגדולה שעלתה מהרובע שנשרף כליל.

לחייליי בשבי הירדני, שם שהינו בתשעת שהקראתי בפקודת היום  כתבתי !"עתיד לבנותה

 החודשים הבאים. 

אומר זאת בכאב, את מאה שישים ושמונה הימים של שהותי ברובע אני זוכר עד היום, שעה 

האחרון.  יהכאב פצע את לבי עד יומבשעה. תשעה חודשים בשבי כמעט ונמחקו מזיכרוני, אך  
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שמתי  -הגיעה לירושלים. לא צעדתי לביתי  1949השבי בראשית שנת שיירת החוזרים מן 

אני ואמרתי: "מבקש התייצבתי בפניו מפקד גדוד מוריה, זה ששלח אותי לרובע,  לא פעמיי

המשכתי בגרון חנוק: "כשהייתי מ"מ    להישפט". המג"ד מלמל: "על מה, מה זה צריך להיות?".

"עזוב, סגור איבדתי עיר...". לתדהמתי ענה:    כאןצעיר היה לי ג'יפ. כשאיבדתי גלגל, נשפטתי.  

המשפט המעליב והקשה העמיק את הפצע  שתיקה".   עניין... לא מדברים על זה יותר.

 הרובע. יצאתי מהמפקדה ולא שבתי אליה עוד.  בלבבות כל מגיני

דוד   -ראש הממשלה הראשון  לז"ל( פנה  מגן הרובע וההיסטוריון אהרון לירון )לימים, חברי,  

את ההסבר אתה וביקש הסבר היסטורי וערכי לנטישת תושבי ומגיני הרובע. "חב  גוריון  בן

? בן "משחק מכור"היה בבחינת    ללוחמים..." כתב לירון בכאב "הייתכן שכל אשר עשינו   הזה

"...יש דברים שחייבים תמיד להגות בהם, מבלי לדבר  ללירון בנימוס וחתם:   גוריון השיב

  בכבוד רב, ד. בן גוריון".   עליהם אף פעם, עד עת קץ.

שמפקד מחוז ירושלים, שאלתיאל, אמר למפקד האצ"ל בבירה, מרדכי  עוד לירון חקר ומצא 

לא הבינו את הייעוד שהטיל עליהם הגורל   )מגיני הרובע("הם  :  הדם  את המשפט מקפיארענן  

 שם הייתה צריכה להיות מצדה שניה". -

שמתי  'ששת הימים'מלחמת במיד עם הידיעה הראשונה על שחרורה של העיר העתיקה 

  פעמיי לרובע היהודי, ש"חיכה לי" 

בשיממונו ובהריסותיו כל השנים. זכרתי את שבועתי לחללים, שאשיבם לקבר ישראל. גייסתי 

"כאן   ויצאנו לחפש את הקבר הזמני. האלוף שלמה גורןלמשימה את הרב הראשי לצה"ל, 

תי את חיילי החברה קדישא הצבאית... והם חופרים...וחופרים... שבוע תמים יהנח  תחפרו" 

ו חרס בידם. "אולי אנחנו מחפשים במקום הלא נכון..." שאל הרב נמשכה המלאכה והם העל

ביום האחרון ובשעה האחרונה, וכך,   גורן. לא וויתרתי, "תן לנו עוד יום אחד לחפירה..." 

שנים וזיהיתי את   19. הוצאתי מכיסי את הדף המקופל זה החללים 48נחשפו שרידיהם של 

ה בחלקה המוקדשת לזכרם במרומי הר  מרבית החללים שהועברו, בטקס ממלכתי לקבור

 פני הרובע היהודי המתחדש.  מול הזיתים, אל 

"רק בכל שנה, בטקס יום הזיכרון הממלכתי, ליד חלקת חללי הרובע, לחשתי לבני משפחתי: 

 אחרי מאה ועשרים שנותיי, אנא קברוני כאן, לצד לוחמי"....  בקשה אחת לי אליכם

 גם לבי הדואב לא נתנני.ו  אסרו עלי.  שנים לא דיברתי. 

התכוונתי על יומי האחרון. גם כפי שסיפרתי לכם על יומו האחרון של הרובע, אספר לכם 

שביקש להנציח את סיפור הגבורה של הרובע וחשתי  אלידע בר שאול  להיפגש עם ההיסטוריון  

ייצב "ספר את סיפור גבורת מגיני הרובע והתמשהו אחר בליבי. קול קרא לי מגבהי מרומים:  

 למסדר הכבוד בחבורה של מעלה".
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אחה"צ, בביתי בירושלים.   (  2006ביולי    16ליום ראשון כ"א בתמוז תשס"ו )הפגישה נקבעה  

מפעילות להנצחת הלוחמים   אך בתחושת סיפוק בירושלים וחזרתי עייף ויגע היה חם יום 

 ותושבי הרובע. 

תש ואז "נפרץ הסכר", אחרי כארבע שעות רצופות של סיפורים, עובדות וזיכרונות עצרתי, 

 כוחי.  

  הבטיח לשוב למחרת כדי לקחת תמונות לכתבה. אלידעו ,נפרדנו לשלום

, הגישה לי כוס נעמהונכדתי האהובה,   הכנתי את התמונות על שולחני, נפרדתי ממנו לשלום

 קפה ועוגיה.  

 הסיפור סופר והמשימה הושלמה. והרגשתי ש  עליתי על יצועי

 ביקשתי וקיבלתי מנוחת עולמים.

להיקבר לצד מגיני הרובע הגיבורים במרומי הר הזיתים ועל מצבתי   ה אותי משפחתיכתיז

 נכתבו המילים:

ממסכת  לימדני אבאשואולי צריך היה לכתוב את הפסוק "והאיש משה ענו מכל אדם"... 

 אבות: 

 היה איש". -ים "במקום שאין אנש 
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 ב"ה

 דברו על לב ירושלים
 

(. הקהילה היהודית עתיקת יומין ששורשיה נטועים עוד מימי הגאונים 1897אלג'יריה, שנת תרנ"ז ), תלמסאן
תנכלויות המוסלמיות נגד הומפורסמת בכל ערי צפון אפריקה בשל גדולי חכמיה, לא יודעת איך למצוא מנוחה. ה

 הקהילה וראשיה הולכות ומחריפות עם הזמן.

 

זה שנים רבות שכת מוסלמית קיצונית שולטת בעיר. חבריה מטילים את חתתם על תושבי ערי הסביבה  
השקטה והפסטורלית הפכה להיות ברבות  ולא בכדי. תלמסאןוהם יוזמים מרידות מזויינות נגד השלטונות. 
ן שואבת למוסלמים הנוהרים אליה במטרה להשתלם בלימודי הימים המרכז העולמי ללימודי האסלאם ואב

מדין אל -באים לפקוד את קברו של 'הקדוש מתלמסאן', שעיב אבו  בהמוניהם הםוחקר המיסטיקה של הקוראן.  
 אשר הוקם על שמו הפך למוקד משיכה של מלכים ונסיכי ערב מכל העולם.  המפואר גם המסגד אנדלוסי. 

 

חלקות קרקע חקלאיות מאות רכש באמצעותו ו ,מדין הקים הקדש-, שעיב אבושבע מאות שנה לפני כן 
השליט  בימיהופנו להחזקת המוסלמים המע'רבים אשר התיישבו בירושלים  ההקדש בכפר עין כרם. כל הכנסות

' בצד המערבי של הר הבית, הוא שער המוגרבים. ההכנסות (המשיח)דין ליד 'תחנת המתנה לבוא המהדי -נור א
 בוראק הנחשב מקום קדוש למוסלמים.-שרו לו לרכוש מבנה גדול הסמוך לאלפאהרבות של ההקדש, גם 

 

בצר להם ולנוכח הסכנות האורבות לקהילה היהודית ראשיה פונים למנהיגם הרוחני,  הרב חיים בלייח.   
בניסיון להפיג, ולו במקצת, המתיחות   ,וץ הידברות עם הקהילה המוסלמית העוינתהם מתחננים בפניו שימצא  ער
חמישים שנה  וסבלחרותות בזיכרונם של יהודי תלמסאן,  את הפרעות הקשות שהשוררת בין שתי הקהילות. 

בעמיתו נאלץ לעזוב את העיר. אך הפעם, הרב בלייח המלווה  נרדף על צווארו וסבו של הרב בלייח  לפני כן, כאשר  
 סיום  תמפגש פיוס עם ראשי הקנאים ביום שישי בשע  , לכאורה,  מבית הדין, הרב דוד הכהן סקלי, מחליט לארגן

 'הקדוש מתלמסאן'. התפילה במסגד הגדול על שם

 

חסידותם תלמידי חכמים עצומים. , שניהם 36-ורבי דוד הכהן סקלי בן ה  61-רבי חיים בלייח בן ה 
ומלווים ועטופים בטליתותיהם,    בגלימותיהם    אצל כל חכמי צפון אפריקה. לבושים  סמותוגאונותם ידועות ומפור

  ניגשים אל ההמון המוסלמי המוסת.הם ונכבדי הקהילה ויהודים רבים,  בפרנסי

 

 לשמוע מוצא פיו של הרב בלייח.  קהל גדול ניצב דרוך .המתח בשיאו 

 

גם את דתם ואת נביאם.  ,קלל את המוסלמיםבנאום משולהב ומהרב בלייח  פותח ,להפתעת כולם ,והנה 
 המוסלמיםוהן    היהודיםשניהם יחדיו מעוררים מהומה רבתית בקרב כל הנוכחים. הן  , והרב סקלי מצטרף לגינויו

 מתריסה מצד הרבנים הנכבדים.והוכו בתדהמה. אף אחד מהם ציפה לתגובה כה חריפה 

  

מחיקו את שופרו, ותקע תקיעה אחת גדולה שהרעידה את כל   הוא שלף  ,את דבריוח  הרב בלייבטרם סיים   
, אך שלכם בירושלים אתם סבורים שירושלים שייכת לכם בזכות ההקדשותהנוכחים, וצעק לעבר הערבים : " 

תחת  בידיים יהודיות יםלהיות מוחזק יחזרו והר הבית , ירושליםבדיוק הוו יודעים שבעוד שבעים שנה כעת חיה
 ". ותהום כל העיר למשמע דברי הרב בלייח. סתם ולא פירש. שלטון ישראל
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אומץ לבם ותעוזתם של שני הרבנים אשר ניצבו ללא מורא מול ההמון המוסת עוררו אצל המוסלמים  
 העיר תלמסאן שקטה שנים רבות לאחר אותו מעשה. ,רגשות של יראת כבוד. ואכן, באורח פלאי

 

הרצל ייכנס הקונגרס הציוני הראשון בבאזל,  בנימין זאבאייר. בעוד שלושה חודשים בהתאריך היה כ"ו  
 שוויץ. 

 

שנים רבות ועוררו לא הדהדו בקרב כל הקהילות היהודיות בצפון אפריקה התמוהים, דברי הרב בלייח  
 מעט סקרנות בקרב הרבנים. 

  

ב: "ברוך שבחר וכתייו להצהרת בלפור ו, הרב סקלי התייחס באחד מספר1926שנה אחר כך, בשנת    שלושים 
 מאיראנחנו רואים בעינינו בזמננו זה )תרפ"ו( שהקב"ה  שהרי בהם ובמשנתם כי כל דבריהם ברוח הקודש נאמרו  

יעקב חבל נחלתו. כי חביבין ישראל לפני המקום ולפני כל המלכים, מלכי ארץ ונוהגים בהם  ,ובא לישראל עמו
טנות בידם והסכימו לתת להם נחלתם, ארצנו הקדושה וכבר נתאחזו בה ממלשה ושוללהם כבוד ונותנים 

והממשלה ונתנו הממשלת לישראל בארץ הקדושה, מהם שרים ומהם סגנים ובכל יום נגה אור עליהם הולך ואור 
עד נכון היום, על כן צריכין אנו שלא להרהיב עוז בנפשנו ולגול את האור בכוחנו עד שיגיע זמנו לצאת בגזרת 

 וזר". הג

 

  

באותו מאמר יפרט  .(, הרב סקלי יפרסם באחד מספריו מאמר בשם 'ויפח לקץ'1935שנים אחר כך ) תשע 
וחכמי הרזין, מתי יגיע זמנו  של האור 'לצאת בגזרת הגוזר'. כאשר הוא נסמך על מסורת נביאי וחכמי ישראל 

הוא יקבע במדויק תאריך שחרור  העיר ירושלים. מאמר זה ישפיע רבות על חכמי צפון אפריקה ויצוטט על ידם 
 .צאן מרעיתם צפייה ותקווה לגאולה הקרובה בקרבבעתות משבר כדי להפיח 

 

זב את העיר תלמסאן, וכמנהגם של חכמי אלג'יריה כאשר נפרדים אחד וע , הרב סקלי(1900בשנת תר"ס ) 
. הרב סקלי לקח את אהבתם מהשני, מסר הרב בלייח לעמיתו השופר שלו כאות הוקרה שיישאר אצלו למזכרת

בכ"ד   ושם כיהן כראב"ד עד שנת פטירת  אורן של חכמים''  המקומיים  , המכונה אצל היהודיםאוראןהשופר לעיר  
 (. 1949)ר"ת: כהן דוד( אייר התש"ט )

 

הרב דוד אבן כליפא נתמנה להיות ראב"ד מקודש בעיר  ,חתנו, תלמידו ונאמן ביתו, 1932כאשר בשנת  
הרב סקלי  ימסור לו את השופר של הרב בלייח. הרב הוא יסע לעיר אוראן לבקש את ברכת רבו. שם, מולדתו, 

השתתף . הוא ציוני ברמ"ח אבריו ושס"ה גידיוהיה  , אחרון דייני ופוסקי אלג'יריה,וד כליפא, תלמיד חכם גדולד
 פעמים רבות בקונגרס הציוני של ההסתדרות הציונית בראש משלחת של יהודי אלג'יריה מטעם תנועת המזרחי. 

 

ירושלים. היכרות רבה הראשי של  ,באחת מנסיעותיו לארץ נפגש הרב כליפא עם ידידו הרב אליהו פרדס 
רבת שנים הייתה בניהם. הרב פרדס היה רגיל לנסוע מידי שנה בחודש ניסן לבקר את הקהילות היהודיות בצפון 

 אפריקה, והיה מתארח אצל הרב כליפא כל ימי חג הפסח. 

 

יפא אשר בכל באותו מפגש הוזמן גם הרב שלמה גורן, שכיהן באותם ימים כרב הראשי של צה"ל. הרב כל 
נסיעותיו לירושלים היה נושא אתו את השופר שקיבל מרבו, סיפר לרב גורן אודות המעשה שהיה עם השופר. הרב 
גורן מאוד התרשם מהסיפור. בסוף המפגש החליט הרב כליפא להעניק לרב גורן את השופר במתנה ואמר לו שרק 

. הרב גורן התרגש שופר הזהראוי להחזיק בשת,  , כעומד בראש הרבנות הצבאית של המדינה העברית המתחדהוא
לחמיו, הנזיר, אשר גם הוא נקרא דוד בפיקדון מהמתנה הייחודית הזאת ואמר לרב כליפא שימסור את השופר 
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ישב צפון הרב הנזיר באותם הימים וגם הוא מתנהג בחסידות וקדושה עצומה ונחשב כתלמיד חכם עצום.  ,הכהן
 .של  ירושלים יום נפילת העיר העתיקה, לא לצאת מפתח ביתו עד לשחרורהגזר על עצמו מבביתו לאחר ש

 

בדרכו מעזה לירושלים, היה (, הג'יפ של הרב גורן אשר 1967במלחמת ששת הימים, בכ"ח באייר תשכ"ז ) 
 . הואהרב גורן נשא עמו שופרלא סתם  סופג הפגזה קשה ועולה באש יחד עם השופר שהיה אתו כל זמן המלחמה.  

לעם ישראל על ידי תקיעת שופר ליד הכותל   חדור אמונה שבמלחמה הזאת הוא יהיה המבשר בשורת הגאולה  היה
בצר לו, לעת עתה אין לרב גורן שופר. הוא נזקק בדחיפות לשופר אחר. הרב נזכר בשופר שהוענק לו  המערבי. אך

 .על ידי הרב כליפא שנים רבות לפני כן ושמונח בביתו של חמיו, הרב הנזיר

  

 יספר תלמידו ועוזרו של הרב גורן, הרב מנחם הכהן את הסיפור הבא:  ,בשיא מלחמת ששת הימים 

 

הנזיר, מתלמידיו המובהקים של הרב קוק. , אני נוסע בפקודתו של הרב גורן אל חותנו רבי דוד הכהן" 
לא שתה  -נזיר להיותגזר על עצמו לאחר ש ה נזירקראו לו הנזיר כי הוא הי- הנזיר, שהוא דמות מאוד מרתקת

יין, גידל שיער, והיה טבעוני. אני בא לבית הנזיר והוא לא מדבר. למה? כי הוא קיבל על עצמו באותה תקופה קשה 
תענית דיבור. אמרתי לו: אני רוצה את השופר. נראה היה לי שהוא אומר שהשופר נמצא בארון למעלה, עליתי 

מאוחר יותר כשטיפסנו על הטנק בכניסה לשער האריות  אתיו לרב גורן.על כיסא והורדתי את השופר והב
גורן החזיק בשופר ובס"ת ולא פסק מלתקוע במשך שעות. עלינו להר הבית ושם הייתה התרגשות עצומה.  הרב

לאט לאט החלו להגיע יחידות של חיילים מאזורים אחרים של ירושלים והר הבית התמלא. כולם עמדו שם על 
 ."בגרסתו המקורית 'ירושלים של זהב'פן ספונטני החלו לשיר את ההר ובאו

 

! הרב גורן יתקע בקול גדול  של הרב בלייח שבעים שנה בדיוק לאחר הכרזתו הדרמטית, התגשמה נבואתו 
ינתץ עם העוזי של נהגו  את השלט  הוא בשוך הקרבות, עם השופר של הרב בלייח  שההשגחה גלגלה לידיו. 

מדין אל אנדלוסי -נמחקו לחלוטין כל עקבותיו של שעיב אבוובכך  בוראק'-היה כתוב 'אל מחרסינה שעליו
 החזר השכינהש וולכל העולם כול עם ישראלזכה שנבחר להיות הצינור שבאמצעותו יבשר ל הרב גורן בירושלים.

 הביתה. 

 

התחיל ר,  של השופ  ואלפיים שנה, למשמע קול  כמעטתרדמת  שהיה שרוי בשל ירושלים    באותם שעות, הלב 
הלב של ירושלים הזרים לפעום מחדש. קצב פעימותיו הלך וגבר כאשר נערך מסדר הצנחנים ברחבת הר הבית. 

דם חדש לכל אברי הגוף של האומה כשהרב גורן המלווה בקציני צה"ל, נכנס בקומה זקופה, השופר בידו, למקום 
נהיה צעיר יותר,  נדמה היה שהלב של ירושליםהמדינה על כיפת הסלע,  דגלונף לרגע, כאשר הקודש הקודשים. 

החליט להפסיק לדבר על לב מכוס התנחומין  שזכה לשתותעם ישראל  לרגע בלבד.יותר, בריא יותר... קחז
 ירושלים.
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 דור הולך ודור בא

 

 .הסיפור שלי מתחיל אי שם בסוף השירות הצבאי שלי

הייתי פטיה לחשוב שלעבוד בעבודה מועדפת זה דבר משתלם. ובכן, זה לא! אבל כמו כולם 

 ."עם התלהבות של "כל החיים לפניי 21לך תספר את זה לבת 

ובכן, אל תשאלו איך בחורה מפסגת זאב מוצאת עבודה דווקא בבית וגן, אבל מצאתי. 

קידת קבלה במלון העבודה הראשונה שלי מחוץ למדים הירוקים הייתה עם מדים אחרים כפ

"חן", המשמש ברובו כדיור מוגן לקשישים, בעיקר עולים מברית המועצות. לבוס שלי קראו 

ראובן אלה. איש חמוד כל כך, שלדעתי "התאהב" בי מהתחלה. הוא זיהה בי פוטנציאל, 

והאמת שגם שינה את מסלול חיי )אבל זה לא הסיפור שלנו(. אלה האמין בי ודחף אותי  

בעבודה שלי ובכך לימד אותי שיעור או שניים במחוייבות ונאמנות למקום   להיות טובה

העבודה )את מוסר העבודה קיבלתי מהוריי שיחיו(. ראובן ואני מדי פעם היינו נקלעים 

לשיחות אחד על אחד, שהיו, למיטב זכרוני, מאד נעימות. בוקר אחד נקלענו לשיחה על 

שלי: סבתי, רחל לילה )ז"ל(, לבית משפחת  וסיפרתי לו על הסבים -כורדים-העדה שלנו

וסבי, שמואל )ז"ל( לבית משפחת תורקיה. כשאמרתי את השם האחרון נפערו עיניו.   חמני, 

"תורקיה אמרת?", שאל, עניתי שכן. "יש לך קשר, במקרה, למנשה תורקיה )ז"ל(?" שאל 

ותי הבוס(: "הוא אותי ראובן, עניתי בחיוך )כיוון שאהבתי מאוד את הדמות עליו שאל א

רבא שלי, עליו השלום, הוא אבא של סבי". נשימתו של ראובן כמו נעתקה. הוא החל -הסבא

מספר לי סיפור שייחרט לנצח במוחי: "סבך הגיע לבקש אצלי עבודה ביום מן הימים. הוא  

כאיש תחזוקה, פה, במלון. ראיתי את הניצוץ בעיניו   היה מאד מבוגר, אבל ביקש לעבוד 

בכל  -שהוא היה מאד מסור וחיוני ועשה את עבודתו נפלא. אבל הייתה בעיה אחת  והאמת,

פעם שביקשתי את תעודת הזהות שלו, כדי לקלוט אותו, כראוי, לעבודה, הוא התחמק: 

רבא שלי היה שובב וכבר -'שכחתי', היה אומר". חיוך גדול עלה על שפתיי, ידעתי שסבא

 .שפתיו כשהתחמק דמיינתי את הניצוץ השקרי והחיוך על

לא יכולתי לוותר לו," המשיך ראובן בסיפורו, "חוק זה חוק! בסוף, אחרי כמעט חודש של "

עבודה אצלי, מנשה הביא את תעודת הזהות שלו. עיניי הוכו תדהמה לגלות את שנגלה 

!", צחקתי בקול. אומנם הייתי ילדה קטנה כשנפטר, אבל אני זוכרת 93לפניי: האיש היה בן 

 .(עקשנותו )שנדמה שעברה לסבי, לאמי ולי בתורשה-ומור והחיוך של סבי, ובעיקראת הה

קיבע את שורשיי. בעיניי, זו הירושלמיות   -הסיפור הזה חימם לי את הלב ויתרה מכך

 .בהתגלמותה: להיות בבואה של הדור הקודם עם קריצה לעתיד
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 / אריה כפירי  דייט בחשכה 
 

מטרת העל שלי לקיץ שבין שנה ב' לשנה ג' הייתה להיות חתיך. כן, אני יודע, זה עלול להישמע שטחי,  

הכי לחוץ חתונה וילדים שהכרתי,    25-אבל זה בעצם בא ממקום מאוד עמוק. הייתי הבחור החילוני בן ה

ך זה כלי חשוב  מסיבות טהורות ויפות ועמוקות, והבנתי שבעולם השטחי שאנחנו נמצאים בו להיות חתי

למטרה הזו. לאחר עיון באינטרנט, החלטתי לנקוט בדיאטה המוכרת בתור "דיאטת החמצן", שכשמה  

מבוססת על לנשום במקום לאכול. הגעתי בסוף אוקטובר להר הצופים עם שמונה קילו פחות,    –כן היא  

יברו איתי, בנו שדיברתי  והאפקט היה מדהים : בנות שהסתכלתי אליהן חייכו אלי, בנות שחייכתי אליהן ד

איתן פלירטטו איתי, בנות שפלירטטתי איתן התעניינו בתוכניות שלי לערב. מה נאמר ומה נגיד, מי  

שסיפר לכם שבנות מתעניינות בעיקר באישיות, טעה והטעה, כי אם כבר הגעתי לשנה ג' עם קצת  

 פחות אישיות משהייתה לי בשנים שכולן רצו להיות ידידות טובות שלי. 

משהו נחמד שלמדתי על עצמי באותם חודשים זה שאני לא רע בדייטים ראשונים ושניים. אמנם אני לא  

נועז בלשון המעטה מבחינה פיזית, וזה כמובן בעיקר מצער בדיעבד  )וגם בזמן אמת בעצם(, אבל  

אמנם    את זה מסתבר שידעתי לעשות נהדר. הקושי,  –יצירת תחושה של זרימה וכיף ורצון להיפגש שוב  

 בעל וריאציות מגוונות אבל במהות קבוע, הופיע שוב ושוב מזווית שלא שיערתי. 

אציג לכם ברשותכם חלוקה גסה של בנות הר הצופים על בסיס דמוגרפי ופוליטי : יש את הערביות,  

ת אינן רלוונטיות מבחינתי לדייטים, ואולי פעם אספר על הבחורה שהתחלתי איתה  -ו -נ-ע -ז-י  ג - ל- שב

רך כל שנה א' בלי לדעת שהיא ערביה, ואולי לעולם לא אספר. יש את הדתיות שלא מוכנות לצאת  לאו 

עם חילונים, ויש את הדתיות שכן מוכנות לצאת עם חילונים. יש שמאלניות )זו הקבוצה הכי גדולה(. יש  

מוכה. אני  חילוניות ימניות שכבר יש להן חבר. ויש חילוניות ימניות פנויות אבל בעלות מנת משכל נ

לעניינו חילוני ימני שמחשיב מאוד את רמת מנת המשכל שלו ורואה באינטליגנציה קריטריון קריטי  

לזוגיות, וכמו כן לא יוצא עם בנות שכבר יש להן חבר, כך שהקבוצות שרלוונטיות מבחינתי הן  

ת המאורעות  השמאלניות והדתיות שמוכנות לצאת עם חילונים. עד כאן הקדמה ארוכה משתכננתי, וכע

 שלשמם כינסתי אתכם. 

ביום השלישי של שנת הלימודים האקדמית יצאתי לדייט בבית קפה ירושלמי נעים ונטול יומרות עם  

בחורה אינטליגנטית, חביבה ונאה העונה לשם רונה. רונה הינה חילונית וכפי שהתברר לי במהרה  

להעכיר את האווירה בכניסה לדיון    שמאלנית אקטיביסטית במספר מסגרות. לא רציתי  –במהלך הדייט  

על פוליטיקה של ממש, מה גם שהערכתי את האופי האקטיביסטי והגישה הערכית, כך ששאלתי שאלות  

והקשבתי לתשובות אבל נמנעתי מלהביע את ההסתייגויות הלא מעטות שהיו לי. סיכמנו על דייט שני  

י עשיתי לה לייק בפייסבוק על משהו שהיא  שיכלול הליכה לסרט בשישי בערב, ובימים עד אותו דייט שנ 

 כתבה על פמיניזם ושהסכמתי לשמונים אחוז ממנו, בעוד נמנעתי מלייקים לנושאים אחרים. 

בסרט מצאנו את עצמנו מספר פעמים שמים את היד באותו זמן בג'ארת הפופקורן, ומחייכים זה לזו  

ות שבו הייתה דירת השותפות שלה, השיחה  חיוך ביישני. עשינו טיול רגלי מהקולנוע לפתח בניין הדיר

קלחה ואפילו קיבלתי מרונה את הרושם שאני בנאדם מעניין ומצחיק. בפתח הבניין, הסכמנו על פגישה  

נוספת אך עוד לא ידענו להתביית על זמן מדוייק. לאחר שאמרנו "ביי", מצאנו את עצמנו מתנשקים  

ונה בה הבטחה לקראת פגישותינו הבאות. "אולי  נשיקה שהייתה סולידית אך לפחות אני הנחתי שטמ

תבוא איתי להפגנה ביום שני?" היא שאלה רגע לפני שהתאוששתי מהנשיקה, בהתייחסה לאיזו הפגנה  

שמאלנית די גנרית שאני כבר לא זוכר את נושאה המדויק. "אה אני חושב שעדיף נחשוב על בילוי  

 .  משותף אחר" ניסיתי לסרב מבלי להשבית את השמחה

אך השמחה שבתה. "למה?" רונה שאלה והמשיכה לפני שתכננתי את מהלכיי הבאים "יודע מה? בוא  

נבוא ואם ירגיש לנו לא מתאים, אז נחתוך למשהו יותר קליל". "זה לא עניין של קליל" השבתי, "אני  

זה לדעתי    "לא מתחבר להפגנות?" היא חתכה אותי בחמודיות, "כן, בדרך כלל גם אני, אבל  –פשוט..."  

ממש חשוב לפחות להפגין נוכחות, אתה לא חושב?". שתקתי והסתכלתי בעיניה היפות. היה לי ברור  

שהיא עוד לא הבינה. "אני לא ממש תומך בנושא של ההפגנה" אמרתי בטון אשם, ולאחר עוד שני  
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שהייתה    משפטים מצד כל אחד מאיתנו והשתלטות מוחלטת של אווירת מבוכה, נפרדנו עם עוד נשיקה

 סולידית פי כמה מקודמתה, וללא כל טעם של הבטחה. 

למחרת בשעות הצהריים הגיעה שיחת הטלפון בה רונה נאלצה לומר לי שזה לא ילך בינינו. היא ביררה  

דרך חברים משותפים והתברר לה שזה לא רק הנושא הגנרי של אותה הפגנה, אלא שבאופן כללי אני  

ט לדבר על ליבה אבל התברר במהרה שאין מה לעשות, כי בכל זאת  ימני וזה לא מתאים. ניסיתי מע

מה יגידו ההורים ומה יגידו החברים וכדומה. שיקרתי ואמרתי לה שאין בליבי עליה, ושחררתי אותה  

 למצוא בחור שמאלני.  

הבחורה הבאה שיצאתי איתה הייתה דתייה. מהסוג שמוכן לצאת עם חילונים, אם זה לא ברור. הפעם  

הראשון היה בפאב ולא בית קפה, כי אחינועם רצתה להפגין את מעורבותה בעולם החילוני,   הדייט

ופאב זה יותר חילוני מבית קפה. נכנסנו לפאב הראשון בנחלת שבעה אליו נמשכנו פנימה בשיווק  

אגרסיבי תוך הבטחה לאווירה מעולה, שתינו בירה וצחקנו לא מעט, אך גם לא חסכנו בנושאים רציניים  

זרמו גם הם היטב. גם נושאי זהות ואמונה דתית עלו, ולמדנו קצת על ההבדלים וגם על הדמיונות  ש

ביננו. דייט שני נקבע לפאב הבא באותה שורה, ודייט שלישי נקבע לפאב הראשון באותה שורה אבל  

 מהכיוון השני, והרוח הטובה נשמרה ואף התחזקה. ואז שיחת טלפון. 

הרי עובדת    –מקרה של אחינועם לא היה גילוי דרמטי שעשה את ההבדל  להבדיל מהמקרה של רונה, ב 

הפערים בינינו הייתה ידועה מראש ודוברה במהלך הדייטים. מה שהוביל לשינוי היה שהיא פשוט  

חשבה על זה. "פשוט חשבתי על זה והבנתי שאני צריכה לצאת עם מישהו דתי כי בסוף אני רוצה  

ינועם ואני הופתעתי שרק כעת היא חשבה על זה. שיקרתי ואמרתי  להתחתן עם מישהו דתי" אמרה אח

 לה שאין בליבי עליה, ושחררתי אותה למצוא בחור דתי. 

מודל רונה ומודל אחינועם שוחזרו פעמים רבות. לקראת סוף סמסטר א' אפילו יצאתי פעם אחת עם  

חריה הייתה שירי, שמאלנית  בחורה חילונית ימנית לא כל כך אינטליגנטית, אבל לא עמדתי בכך. מיד א

שאמרה שלא אכפת לה שאני ימני ושיצאנו חמישה שבועות עד שהיא הבינה שזה בעצם לא יכול לעבוד  

בכל זאת. העליתי שלושה מתוך שמונת הקילו שהורדתי בקיץ, והבנתי שאני חייב פתרון חותך לבעיה,  

 לפני שאני אעלה בחזרה את כל המשקל ואחזור לצבור ידידות. 

סתי מספר חברים טובים לדיון חירום והם העלו שני כיוונים אפשריים : לחזור בתשובה, או להפוך  כינ

לשמאלני. לא שללתי אף אחת מהאפשרויות על הסף, ולו בשל כך שהמצב היה נואש, ואפילו הצטרפתי  

ועות  לפעילויות רלוונטיות משני הסוגים בתקווה להשתנות באחד הכיוונים המדוברים. לאחר מספר שב

כבר הייתי על סף החלטה להפוך לדתי או לשמאלני, כשלפתע פגשתי את מיכל. לא ידעתי לזהות על  

פי מאפיינים חיצוניים באיזו קבוצה לתייג אותה, אבל היא מצאה חן בעיני והתברר במהרה שגם אני  

המיידי להחליט    מוצא חן בעיניה. ניסיתי לגשש בעדינות על עמדותיה בענייני דת ופוליטיקה, עקב הצורך

האם אני שמאלני או דתי, אבל היא הפתיעה ואמרה "בוא בבקשה לא נדבר על הנושאים הללו, לפחות  

 כמה דייטים".  

השהיתי את טיפולי ההמרה שלי עד שיתברר לאן הרוח נושבת עם עלמת החן החדשה. אז על מה  

נם פוליטיים(, על מקצועות  דיברתי עם מיכל בדייטים הראשונים שלנו? על ספרים )אלו מתוכם שאי

הלימוד שלנו, על ספורט, על סרטים, על המשפחות שלנו. כשמיצינו את הנושאים הללו דיברנו על  

נושאים משעממים כמו מזג האוויר מצד אחד, ועל נושאים שמתקרבים לנושאים האסורים שלנו מצד  

היה ברור שלא נוכל להחזיק זאת  כמו פילוסופיה, פוליטיקה פנימית של אגודת הסטודנטים, וכו.  –שני 

יותר ורגע השיא הגיע לאחר ארבעה דייטים בשבועיים וחצי, על הספה בדירת השותפות שלה. כל אחד  

מאיתנו כתב על פתק את זהותו הדתית והפוליטית, קיפל, והעביר לשני. בהיתי בפתק המקופל של  

ועוד לפני שהספקתי להפנים את  מיכל וחששתי לפתוח אותו. בתנועה חדה עשיתי את הצעד האמיץ, 

 "שמאלנית דתיה" הופתעתי מנשיקה לוהטת למדי שהתקבלה על שפתיי.   – המילים שקראתי 

לאחר זמן מה, שאינני יודע להאריך את משכו, שבנו לדבר. התברר לנו כמה רב המשותף בינינו :  

החוויה המשותפת, כל אחד מהכיוון שלו, של דייטים מוצלחים ופרידות על רקע פוליטי או דתי, התבררה  

אין לנו  כגורם מחבר חזק מאוד, ונתנה חומר לשיחות רבות, ארוכות, מקרבות ומרגשות. והתברר שגם  

להיפך. משבוע לשבוע השיחות שלנו נעשו מרתקות יותר, ועל אף    – שום בעיה לדבר על דת ופוליטיקה  
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שלא ניכר שמישהו מאיתנו משנה את דעתו ברמה של "לעבור צד", שנינו אותגרנו אינטלקטואלית  

ית, ואין  ורגשית, ואין דבר שמחבר אותי יותר לאישה מזה. "את מאתגרת אותי אינטלקטואלית ורגש 

דבר שמחבר אותי לאישה יותר מזה" אמרתי לה חודש לאחר הפגישה עם הפתקים. "אני אוהבת אותך"  

 היא אמרה לי, ואני השבתי לה מבלי להתבלבל, למרות שכעיקרון זה התפקיד שלי להגיד קודם. 

ריכים לדבר"  זה היה אמור להיות הסוף הטוב של הסיפור, אך לצערי לסיפור הזה סוף טוב אין. "אנחנו צ

אמרה לי מיכל ערב אחד, שבועות ספורים מאוחר יותר. "אתה מזניח את עצמך, עלית לפחות חמישה  

קילו מאז שאנחנו ביחד" הוסיפה, וגם הדגישה ש"אני לא חושבת שמראה חיצוני זה הכי חשוב, אבל  

י קצת לדבר על ליבה  זה בעיקר עניין אישיותי ומאוד חשוב לי בבן זוג שתהיה לו משמעת עצמית". ניסית 

ולהתחנן, אבל זה נגמר בכך ששיקרתי ואמרתי לה שאין בליבי עליה, ושחררתי אותה למצוא בחור עם  

 משמעת עצמית. 
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 הארון
 

  .את מתינו אנו נושאים על גבנו, את מתינו

יום חורפי, הגשם לא פסק ולוא לרגע קט מאמש. טיפות הגשם יורדות במהרה,  
והרוח מכה בהן ומעיפה אותן לכל עבר. השניים האלה עומדים תחתיו רטובים עד  

לשלד עצמותיהם, שערם דבוק למצחם, הטיפות זולגות על פניהם, מכבידות על  
 ר משחור.  עיניהם, ואלה נעצמות מעלימות ולוא לרגע, את השחור, שחו

 .הרוח מכה בגבם, מכבידה על משאם, וזה הופך כבד מנשוא

הימני מבין שניהם, איש כבד משקל, כתפיו רחבות כפופות ועליהם ראשו הגדול,  
מבנה פניו רחב ומרובע, ועל רקתו צלקת בינונית, זכרון מקטטה שהיה מעורב בה  

לתורה בחגיגה גדולה, צלקת  בנעוריו, והוא בן שלוש עשרה שנים, רגע לפני עלייתו  
לחיים. הוא מרים את ידו הימנית מזיז מעיניו את בלוריתו המרוחה, המכסה את  

עיניו מלראות את דרכו. הדרך דרך עפר, ללא כביש סלול. האדם שעבר בדרך קודם,  
מעך במגפיו את העשבים השוטים, יצר שביל על הדרך, שהגשם הציף במים רבים,  

, כל פסיעה השאירה אחריה טביעת רגל עמוקה, ומשלא  העפר הפך לבוץ טובעני
  .צלחה את הפסיעה, גרמה למעידה

משאם כמעט נשמט מגביהם, ברגע אחד, השמאלי מבין שניהם, בידו הזריזה עצר  
את החלקת המשא ממושבו על גביהם. ידו הארוכה, מותאמת לגובהו הרם, נשלחה  

שטופות בטיפות הגשם, מבליטות   ואחזה במשא. פניו לא מסגירות את גילו האמיתי,
את עיני השקד המביטות לכל עבר, מחפשות ישועה שתביא לגאולה, שתשנה את  

הגורל ואת ייעודם. שפתיו זזות, משמיעות תפילה חרישית ולרגע עיניו שולחות מבט  
השמימה. העננים רבים כבדים וצבעם שחור יותר משחור, והגשם לא פסק ולוא  

  .לרגע קט, בזמן מסעם

  .הם צועדים בסדר מופתי, רגל ימין לצד רגל ימין מחלקים ביניהם את כובד המשא

  .רגל שמאל לצד רגל שמאל, הדרך לא נגמרת, סופה לא נראה באופק

גשם ממשיך להכות את ראשם, טיפה ועוד טיפה כמו דקירה על הקרקפת, והרוח  
  .רממשיכה להכות, הפעם פניהם. המאמץ רב והכוחות מתחילים להיגמ 

המבט של הימני מוסט שמאלה, לפניו שדרה של עצים ירוקים, קרן שמש קטנה  
נופלת על צמרות העצים, העלים נראים כמו יהלומים, מנצנצים מונחים על קצה  

העלה רגע לפני שנופלים לקרקע. שלוליות ענקיות סביבם, האדמה ספוגה דוחה את  
  .המטר

הכאב, ימינה, שביל ארוך מכוסה  המבט של השמאלי נשלח, ברגע של היסח דעת מ 
שחור ניבט אליו ולצדדיו, מה שהיו פעם עצי כליל חורש, גזעים חרוכים, זיכרון  

לעפיפוני תבערה ובלוני נפץ שנחתו עליהם רגע לפני הרגע הזה. לרגליהם מפוזרות  
נקודות אדומות, ששרדו את הסערה. מבטם של נושאי הארון מצטלבים, השמאלי  

  .גפיו השקועים בבוץ, וממשיך בדרכםמשפיל מבטו אל מ

הזמן כאילו עצר מלכת, הגשם ממשיך ובצידי הדרך עומד אדם זקוף קומה, לבן,  
לבוש בחליפה שחורה ובידו מטריה שחורה ענקית, מגנה על גופו מהגשם שלא פסק  
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ולוא לרגע קט. עיניו מביטות לרגע קצר בשני האנשים שחוצים את דרכו, וארון  
ם, מבטו ממוקד בהם, בזמן שאלה חולפים על פניו, מפנים את דרכו  מונח על כתפיה

ה שוב  על השביל אל ביתו. דרכם על שביל הבטון היתה קצרה וזו הפכה עד מהר 
עמוק באדמה והצעד הופך לפסיעה קטנטנה, כבדה   יםלאדמה בוצית, מגפיהם שוקע 

 .ומהוססת

במקרה הגיעו לאיזור  המטר פסק לפתע, הם נעצרו כדי לוודא שאכן הוא פסק ולא 
מקורה, שמגן עליהם מהצלפותיו. אכן הוא פסק, מבטם מצטלב שוב וכאילו תוכנתו  
יחדיו, ראשם מביט השמימה, העננים הפכו אפורים, שטים במהירות לכיוון ההרים  

 .משמאל, חותכים את פסגותיהם, נעצרים

מהודרת,  מבטם חוזר אל הדרך. בצדם הימני עומדת אשה לבושה חליפה ממותגת ו 
שיערה פזור, פניה יפות ובמבט חטוף מובן שאינה מתוחכמת. שולחת את ידה  

כלפיהם, ציפורניה משוכות בלק אדום, פוסעת לקראתם בחצי כריעה, נכנסת אל  
 .מתחת משאם. אוחזת בו בשתי ידיה, חזקות ובריאות, מורידה מהם את נטל הכובד

לצד רגל שמאל, ומשאם הוקל ולוא  בסדר מופתי רגל ימין לצד רגל ימין, רגל שמאל 
במעט. הדרך ישרה, יציבה ואיתנה, תיפוף עקביה נשמע כמקצב מנגינה ישנה,  

נוסטלגיה. בעיקול השלישי שמאלה, פינת הארון החדה מפלחת את רקתה, מדממת,  
מאבדת מכוחה ונעלמת. משאם כבד שוב "אומנם אישה, אבל חזקה, מפתיעה"  

  .אומר השמאלי לימני

רושה לפניהם והיעד נראה באופק, מבנה רחב עם עיטורים מהודרים כיאה  הדרך פ 
למעמדו. גבר חובש כיפה שחורה, כהה עור ומצח חרוץ, יוצא מבין ההמון שמתגודד  
על המדרכה לצידי הכביש, בחצי חיוך מתכופף מתחת לארון, אוחז בידו וחלק ממנו  

מין, רגל שמאל לצד רגל  על כתפו. צועד איתם בסדר מופתי, רגל ימין לצד רגל י 
שמאל, כאילו היה שם עוד מתחילת הדרך, חוסר שיווי משקל רגעי מורגש וחיש  

 .מתאזן, בפסיעות מדודות אך מהירות, היעד נראה קרוב יותר מתמיד, מבטיח

דקות קצרות שנראות כמעט נצח עוברות להן, שני הגברים מתחילת הדרך מעט  
מעודד אותם להמשיך לא להתייאש. עד  עייפים, הגבר השלישי שהצטרף קודם, 

מהרה התפילה שמלמל השמאלי מתחלפת במנגינת שיר שמושמע פעם אחת, לפחות,  
 בשעה בגלגל"צ "בין קודש לחול" של אמיר דדון  

 "... בין קודש לחול אני חי 

 בין האמת שמשתוללת בי 

 עם אלף הרגלים 

 "...עם כל הפחד שעל כתפיי

מש פוגעות בקרקע המכוסה מים, יוצרות פלטה  מבחירה הדרך מתחלפת, קרני הש
  .של צבעי הקשת

הם אינם פונים ימינה אל עבר ייעדם אלא שמאלה. כפות ידיהם אוחזות בארון וזה  
מועבר מגבם אל כתפיהם, והארון הופך קל יותר למשא, רגליהם קלות יותר, 

 .והעייפות כמעט נעלמת

נראה במרחק לא רב מהם. היכל  הדרך ישרה ויציבה, נמשכת לפניהם והיעד החדש 
מלא עוז והדר, מתנשא לגובה של שלוש קומות, נוכח ומוגדר כיעד סופי. ההמון  
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שהיה עד כה ברחובות והתגודד על המדרכות, נוהר להיכל, שנקרא ע"ש אחד מראשי  
  .העיר, ציון, שמתמלא ומתמלא

ם ללכת.  בכניסה אל ההיכל הבחור החדש, נפרד מהם לשלום, נעצר ואלה ממשיכי 
עוברים את המנהרה שמובילה היישר אל מרכז ההיכל, הם נעמדים על משטח דשא  
ירוק עד ענקי, גבולותיו מסומנים בצבע לבן.  הבחור הימני, גדול הגוף וכבד משקל,  
כורע ברך ועוד ברך, והבחור השמאלי אוחז בקרנות הארון ומיישר את ידיו. יחדיו  

לו מזכוכית שקופה, מחולקות בלייסטים מעץ  מעמידים את הארון, שדלתות הכנף ש
מהגוני, בדומה לגב הארון. את ארבעת המדפים הפנימיים מעטרים גביעים ומגני  

גבורה, שבעה מגנים וגביעים בכל מדף, ממבצעים צבאיים ידועים וממבצעים  
צבאיים סודיים, ממלחמות שלא בהכרח נצחנו בהם, ומכל מיני פעילויות חברתיות  

  .פורצות דרךוקהילתיות 

הבחורים עומדים לצדי הארון, מזיעים, מעט חבולים עם חיוך מרוח על פניהם, חיוך  
  .של אושר

הקהל בטריבונות עומד על רגליו ומריע בקול "הו אה מי זה בא....הנה המשיח בא"  
מוחאים כפיים סוערת במשך דקות ארוכות. עמידתם עברה מתוחה, ידיהם מאחורי  

  ת הפך לשירת המוניםגביהם וקול התרועו 

 ולפאתי מזרח קדימה....."

 "....עין לציון צופיה

 !עם ישראל חי
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 הביצים של חפץ 

  

קשה במיוחד עבור הפקח משה  יום היה האחד עשר באוקטובר של שנת ארבעים ושמונה 

. זה היה יום אברהם לנדסהוט  ראש מחלקת הפיקוח על המחירים בירושלים, מר  גרוס ועבור

 ולנדסהוט של גרוס  םאבל יומ, משכונת זיכרון טוביהשמעון בן מאיר חפץ  לא טוב גם אצל

  כמה.  פי היה קשה

כמאתיים   - באופן ישיר ולא מושאל  – בצהרי אותו יום הפקח משה גרוס קיבל על הראש 

. הביצים נרכשו כמחצית השעה קודם לכן עליו שמעון חפץ בעידנא דרתחאביצים שזרק 

אצל הסיטונאי שמואל פאול בשוק מחנה יהודה. בעצם רכישת הביצים עבר חפץ עבירה 

מבלי לדעת על כך. לדאבונו ובדיעבד התברר שלביצים לא היה רישיון  כפולה ומכופלת

ון, קרי קבלה, בגין הקניה.  כמו כן,   מטעם המפקח על המזונות ובנוסף, הוא לא קיבל חשב

חפץ לא הודיע על מעשה הרכישה למשרדו של לנדסהוט, שהיה חייב להיות מעודכן בפרטי 

, על מנת למנוע  קניית ביצים המוגדרים כמוצר בפיקוח מסיטונאי עם רישיון –האירוע 

 הפקעת מחירים וספסרות, תופעות מוכרות היטב בזמנים ההם. 

ולו התגלגל במהרה אל משרדו של לנדסהוט והוא רתח מכעס.  מאושרות דבר הביצים הלא

  לא ייתכן שכל דכפין ייתא ויקנה עבריין. חייב לטפל ב היה הוא רק בשביל האפקט החינוכי

אברהם לנדסהוט, לא יידע    –מסיטונאי ללא רשות, לא ייתכן שהוא עצמו    מוצרים בני פיקוח

 מכך.  

.  כוונותיו היו טובות  –וההיפך הוא הנכון    להסתבך עם החוקהייתה כל כוונה  שמעון חפץ לא  ל

הוא אסף משמואל פאול הסיטונאי את מגשי הביצים, הניח אותם במריצה זה מעל זה והחל  

אבל  .  , הם חיכו לוצועד לביתו. ברוחו עלו מבטי ילדיו ובאוזניו עלו מילות התודה של שכניו

משה גרוס, גבוה וקרח, יחד עם יוסף  ממנו. היו זריזות ידיהם הארוכות של פקחי לנדסהוט 

סולניק הנמוך והעצלן )קרח גם הוא( איתרו את חפץ בשוק, הציגו לו שתי תעודות של פקחים  

וביקשו ממנו להתלוות אליהם לתחנת המשטרה, לבירור. חפץ הסכים והתלווה, משוכנע  

לביתו כשכולם ביצים הלוא מה פשעו? ובטוח שבעוד רגעים מספר הוא ישוחרר לנפשו. 

 והצדק איפה?   מסביבו סוחרים בשוק השחור?  

כשגרוס וסולניק שמו לב שחפץ מראה אי   .  אבל לשני הפקחים לא הייתה כל כוונה לשחררו

הם קרבו אליו ואחזו כל   -וממנה היה יכול להשתמע שאולי ייתכן ויברח  – שביעות רצון

נבע מלחץ נפשי בו היו נתונים ש  שהוהיה במעשה זה פשר פסיכולוגי כל  אחד בזרועו האחרת.

הלחץ  נבע מרצונם לבצע את משימתם על הצד הטוב ביותר ומפחד מובהק   .הפקחים

אך הרבה הגיון מעשי לא היה בו, שהרי כיצד ולאן יברח חפץ עם הביצים?   -מלנדסהוט 

יתה  הייתה לו מריצה, למריצה כידוע שני גלגלים ומנח נסיעתה לא נוח כלל, הכיצד ירוץ א

כיצד יפקיר הביצים? בהינתן המצור והמחסור בו הייתה  ו חפץ מהר וייעלם מעיני הפקחים?

שרויה העיר, הפקרה כזו הייתה עשויה להיות מעשה בלתי נסלח. על כן לא היה סיכוי שחפץ 

 יברח. 
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ונרתע לאחור, נעמד במקום. הוא ניסה ביותר לגייס לעצמו קורטוב של  הופתע מהמגע הוא

שבבית מחכים לו חמישה או שישה )הוא לא זכר בדיוק( ילדים מית וסיפר לשניים  שליטה עצ

הם חלושים מאבקת ביצים ורוצים ביצה   .רעבים, שזה שבועיים ומחצה לא באה ביצה לפיהם

בעיקר אשתו  -, אמר חפץ וכמעט שבכה. מראה ילדיו הכחושים ואשתו הרגזנית של ממש

. מגשי שזה לא רק למשפחה שלוהוסיף הוא עיניו. כמעט שהביאו את הדמעות ב –הרגזנית 

גם  .בזיכרון טוביה לשכניו הקרובים הביצים ובהם מעל מאתיים ביצה וביצה, היו מיועדים

בטיפוס וגם למשפחה של שלמה הספר האלמן, שאשתו מתה עליו פורטונה המסכנה החולה  ל

מה עוונו? הוא לא ידע ולא שיער שלפאול  ובבהפגזה האחרונה. כולם יהודים טובים וצדיקים.  

 .פאול אשם, לא הוא. שילכו אליו כיצד יידע?  המוכר הסיטונאי לא היה רישיון.

ההשפלה שבדבר.   על אףהברכיים,    חפץ ניסה, הוא התחנן ואף ירד על ברכיו, ממש נעמד על

, זה היה שוחד יקר  עשר לכל אחד  -  אפילו הציע לסולניק וגרוס עשרים ביצים מהארגז הוא   

בלי   רק אם יוותרו לו הפעם והבטיח וכמעט נשבע לעולם לא לקנות ביצים לא חוקיות  -

 . , לעולם ולא משנה מהרישיון ובלי דיווח

הוא גם לא רצה   , קום מיד!העלו את חמתו  רק  של חפץ  ים. הסבריו העגומאבל גרוס לא ויתר

אמרו לו בפירוש  הלוא   שוחד! בושה! וחשב את ההצעה לבזויה ביותר. את הביצים שלו

לקחת את שמעון בן מאיר חפץ מזיכרון טוביה לתחנת המשטרה בעוון קניית ביצים ללא 

זו לא תוכננה להיות יוצאת  את כל משימותיו תמיד ביצע ללא דופי ורישיון, וכך הוא עשה. 

 אלא שבנקודה זו משהו השתבש. . דופן

הפקחים עם של הליכה וניסיונות שכנוע חפץ הבין שאין לו סיכוי מול שני    כעבור כמה דקות

נגעו  והיתומים של הספר מזיכרון טוביה לא  פורטונה. שמות משפחה שהוא התקשה לזכור

ט למשוך אפילו, את חפץ, אל עבר תחנת  גרוס וסולניק המשיכו להוביל, כמע בהם כלל. 

בידו הפנויה ואוזניהם חתומים.    מבטם,  , מחזיקים כל אחד בזרוע אחרת קצה השוקהמשטרה ב

 מגשי הביצים, היא האטה את הליכתו.  את המריצה עם  מאחוריו סחב סולניק

בשבריר של שנייה הוא השתחרר מאחיזת הפקחים, התכופף אל המריצה,  חפץ התעשת. 

. חפץ התכופף שוב, באפועל גרוס. הביצה פגעה  היישרביצה מהארגז והשליך אותה  הוציא

עוצמה  הוציא ביצה נוספת וזרק גם אותה. זו פגעה לגרוס באזור החלציים, כלומר בביצים. 

התעטש    על הפקח האומלל. סולניק  בזו אחר זוהשליך את כל הביצים  הוא  ו  וכוח אחזו בחפץ

יספר  כך   - וכתוצאה מזה  המסכן מאתיים ביצים תו על גרוסנח  אחת אחרי השנייה .וברח

 .כתוצאה מזה הביצים נשברו  -לנו מאוחר יותר לנדסהוט בדו״ח מיוחד 

הביצים הכתימו את מעילו האפור המרופט של גרוס, הרטיבו את מכנסיו, טינפו את נעליו  

והקליפות נדבקו בין   יופאת    מלאו, החלמונים  את עיניווגלשו מראשו הקרח. החלבון הסתיר  

ממצחו, ניסה להסתיר את פניו בידיים,   צחינהקפלי הבגדים. הוא ניסה למחות את העיסה המ

הוא זרק את כל הביצים עד האחרונה שבהן   אחת אחתיותר מהיר ממנו.  אבל חפץ היה הרבה  

על הפקח משה גרוס, מבלי שזה יכל להגן על עצמו, או להימלט. הלוא היה עליו להביא את  

וסולניק, הו סולניק המנוול, איזה  ?חפץ לתחנת המשטרה ואיך יעזוב אותו עכשיו ויברח

 רכיכה, איזו חלאת אדם!  
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ה של ממש, שלא לדבר על  ילביצה גרוס הספיק לחשוב שהבזבוז כאן הוא שערוריבין ביצה  

כך שמדובר על העלמה והשחתה של מצרכים בני פיקוח. צ'פלאח צ'פלאח, ביצה נוספת נחתה  

שצו העלמה    האם ייתכן  מאידך גיסא  –במהירות  חשב גרוס    -ומאידך גיסא  על כתפו הימנית.  

התוספת לצו זה תוקנה עוד   לואלא חל על ביצים? ה והשמדה של מצרכים בני פיקוח כבר

צ'פלאח צ'פלאח,    עוד לפני המלחמה, סדרי הדברים השתנו מאז.. כיצד יידע?    -  1946בשנת  

 .ביצה על הגב. משימה מסריחה במיוחד נתן לו לנדסהוט הפעם. צ'פלאח

  פשוטה מהסיבה היותר,  מעטאולי שבע או שמונה דקות, הקרב החד צדדי נגמר כעבור כ

הביצים בארגז על המריצה של חפץ נגמרו. רטוב, מסריח ומובס, מכוסה כולו בחלבונים, ש

לחדר  , שביעות רוח מסוימת על פניו  – חלמונים וקליפות, גרוס נסחב לצידו של חפץ

הוא השאיר אותו שם והחוקר התורן קיבל את האחריות על  החקירות בתחנת המשטרה. 

ון של  משחל הוא שמע פעםהלך לנקות את עצמו בחדר צדדי. סינן גידוף ו המקרה. גרוס 

הוא לא מבקש  ? מעתה יצמחו כמה שיערות על הקרחתביצה טוב לצמיחת שיער, אולי 

במזנון צד  או להחליק במעט מים. אל להטות מצד  לה הרבה, לפחות פלומה או משהו דומה

 .ביקש להתקשר הביתהשל התחנה גרוס הזמין לעצמו בתלוש כריך עם חוביזה וחביתה ו

מר י.קימלמן, שהיה      -   נגבתה ע"י סגנו של לנדסהוט  שמעון בן מאיר חפץ  העדות של הנאשם

של התקנות, אם יהיה צורך    מספר עשרמוכן להעיד על הצהרתו של הנאשם בהתאם לסעיף  

בכך. כאן נוצרה בעיה נוספת ובעלת השפעה מכרעת על החקירה, משום שלפי דברי  

, ראו מסמך בתחתית  כך במקור -׳מזית׳ שם שבר את הביצים במזית )לנדסהוט, הנא

(, כדי שלא תישאר דוגמא שממנה אפשר יהיה ללמוד על טיב הביצים ואולי על  הרשומה

ע״פ הדו״ח, במעשה זה חפץ נמנע מלעזור בחקירה ונתבע על ידי לנדסהוט  מקור האספקה.

בערבון ועל תנאי, שילם למחלקת הפיקוח קנס   באותו יום שוחררהוא  גם על עבירה זו.

שוב, מעולם לא לקנות מצרכים ללא רישיון. הוא   –והבטיח  בשווי שליש מעלות הביצים

עם אבקת   לחם יבשותו הערב ילדיו שוב אכלו  בא  בעל ריח רע.  מבולבל ווחזר הביתה עייף  

 .ביצים

. בעדותו סיפר כי לא היה בכוונתו לברוח רחוק, הוא רק הסתתר  סולניק פוטר למחרת האירוע

הצטדק, יש לו רגישות.  - מאחורי בסטת החמוצים וראה הכל. הוא פשוט אלרגי לביצים

וב, לעיטוש מתמשך,  החומרים שמהם עשויות הביצים גורמים לו, במקרה של מגע קר 

אדמומיות ומיחושי בטן בינוניים עד קשים. הוא לא רצה לקחת סיכון ותכנן להצטרף אל  

גרוס כשהכל, כלומר הביצים, יסתיימו. אלא שאז הסיכון היה גדול אף יותר, שהרי הביצים 

הפכו להיות ביצים בפועל שיצאו מקליפתן על גרוס והמגע היה עשוי להיות קרוב ומסוכן. 

ך סולניק החליט החלטה שעניינה בריאות ושילם עליה במקום עבודתו, יש כאלה שיגידו  וכ

ושמו לא הוזכר עוד. שהמחיר גבוה מדי אך סולניק לא חשב כך. הוא הועבר למחלקה אחרת  

מחלקת  ראש  סגן  תפקיד  גרוס עבד אצל לנדסהוט עוד עשרה חודשים ואז קודם להפקח משה  

   .דו"חות לעברייני עגלות גזוז  וקתבחל שעסקה בין היתר  התנועה,

וחפץ המסכן, מה חבל שלא משל ברוחו ובמו ידיו שבר את הביצים כולן על הקרחת של  

גרוס. מעט איפוק והבלגה היו מצילים אותו מחרפה זו  וביצים לעוגה היו יכולות לשמח את 

 ימיה האחרונים של פורטונה. 



    
  
   

71 
 

             יום ירושלים
 21/5/20 –ף "תש, ח אייר"כ

 

בי ירושלים ידיעה  בדבר אירוע שלכאורה  הגיעה אל תושכשבעים ושתיים שנה מאוחר יותר  

גדולה שהגיעה זה   אסדת עץהתרחש במרחק של כשישים קילומטר משם.  היה זה דיווח על  

ועליה מאות אלפי ביצים. הביצים היו בדרכן לעיר שהייתה   התעופה בן גוריון נמל לעתה  

עיר הקודש.  נתונה אותו זמן במצור או סגר, עקב מגפה שפשטה בעולם ולא פסחה גם על

אלא שבצירוף מקרים מצער אסדת העץ הועמדה על רצפת הבטון בנמל התעופה באופן פזיז 

 מאוחרת יותר  בדיקה מדוקדקתורשלני למדי ולכן כל הביצים עד לאחרונה שבהן, נשברו. 

על    כוזבמדובר היה בידיעה מזויפת, דיווח חדשותי    בניגוד לסיפור של חפץ, כאן  העלתה כי

מחסור זמני בביצים אכן הורגש בירושלים באותם ימי אביב  התרחש במציאות. אירוע שלא

של המגפה אבל הוא חלף במהרה. מעצם מעשה הזיוף של ידיעה כזו ניתן היה ללמוד משהו  

על מושא כמיהותיהם של בני אדם בימי פורענות, כמיהות שהן שתי וערב של תהילת פרסום  

 וחביתה מקושקשת.  

 

הדו״ח המצורף, אותו הגישה המחלקה לפיקוח על המחירים  מבוסס על הסיפור

. אני מודה לפרופסור קימי קפלן 1948בירושלים לפרקליט המדינה  בנובמבר 

מאוניברסיטת בר אילן שחשף בפניי את המסמך הלכאורה פרוזאי הזה, המקפל בתוכו  

 סצנה אנושית עם הדהוד אקטואלי, שנגעה לליבי.  
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 הדרך לירוסלם. 
 

המדבר היה שקט. רוח יבשה ונעימה ליטפה את עצי השיטה מחוץ לבית הבוץ של משפחת סבהט. 
ר האנטילופות שברה מדי פעם את השקט יללת תנים, צחקוק צבועים שוחרים לטרף ודהירת עד

 המתוח.

בתוך הבקתה, ברטוקן, כרעה ללדת את בתה הרביעית. את ילדיה הראשונים היא גידלה לבדה. 
גטנט, בעלה, נשלח לשרת בצבא של מלך אתיופיה, הוא הוצב בגבול סודן. גטנט חזר אחת לשנה 

ילדיו אך הצטער שזה מה שזימנו לו בחג הפסח לחופשה של כמה שבועות. הוא כל כך אהב את 
 חודשים לאחר מותו. 8החיים. על מותו של בנו הבכור בן החודשיים, ממלריה, הוא ידע רק 

בכי בתולי בישר התחלה חדשה. ברטוקן אחזה את ביתה שאך נולדה. מבטיהן נפגשו. הן הביטו 
 תפילה וכמיהה. אחת לשנייה בעיניים, כמכירות זמן רב ועיניהן התמימות בישרו הבטחה,

"את תעלי לירוסלם, לארץ הטובה", איחלה ברטוקן באוזניה הקטנות של ביתה וקראה לה 
"ירוסלם". באותו הלילה חכמי הכפר באו לברך על הלידה ובפיהם שיר עם מנגינה מסורתית 

 "לילה כיום יאיר.." הם האמינו שירוסלם הביאה בשורה טובה לכפר.

ירח שלא נראה כך הרבה זמן. הירח האיר את הערבה הצחיחה  ירוסלם נולדה בליל ירח מלא.
באור יקרות והיה אפשר לראות למרחק רב. חכמי הכפר היו מתכנסים פעמיים בחודש. בראש 

חודש ובאמצע חודש. הם האמינו שבליל ירח מלא, ממש כמו עכשיו, יגיע השליח שיבשר להם על 
בין האור הבוקע מבית המקדש והירח. הם  הדרך לירוסלם, הדרך המוארת היא תולדה של מפגש

האמינו שכך הקדוש ברוך הוא שולח את שליחיו. שלא ילכו בחושך, שלא יקרה להם אסון. כי הרי 
הם שליחים של בשורות טובות. הפעם השנייה הייתה בראש חודש. הם האמינו שבלילות בלי ירח, 

 הבוקע מתוך בית המקדש. לילות חשוכים מאוד, היה אפשר לראות מתוך החושך את האור

בראש חודש היו מתאספים לתפילת ראש חודש חגיגית שלאחריה היו עולים על ראש ההר הסמוך 
ומסתכלים צפונה, ברגע הכי חשוך של הלילה, הוא הופיע למספר שניות. אור שעלה מהקרקע, 

 מירוסלם, עד לשמיים.

תם אל ההר הגבוה ביותר באזור. , ירוסלם אהבה להתלוות לזקני השבט. לעלות אי5כשהיתה בת 
היא התיישבה בשקט על המצוק המשקיף על הנהר וחיכתה. לא היה בה פחד מהחושך. אח של 

אמה, טספהון, סיפר לה פעם שאם היא תתפלל טוב ותעלה על הגבעה הגבוהה ביותר באזור היא 
 תוכל לראות את האור העולה מירוסלם עד לרקיע השביעי.

שהיתה מתלווה לאחיה, סנדקה, לרעות את צאן דודם, היתה מציצה לצריף בבוקר כל יום, לפני 
שבמרכז הכפר ורואה את סבא עוצם עיניים ומוחה דמעה מעינו. לעיתים היתה יושבת לידו 

ושומעת אותו לוחש תפילה חרישית "..ותחזינה עיננו בשובך לציון ברחמים." היא חלמה על 
 ם.ירוסלם בלילות, היא דמיינה אותה בימי

 

ערב אחד אמא ביקשה ממנה ללכת לשאוב מים מהבאר שליד הנהר, המרוחק כשעה הליכה 
מהכפר. ירוסלם לקחה על כתפיה הקטנות שני דליים ואסל. היא ירדה בשביל עיזים צר ותלול, 

ברגע של אי תשומת לב, רגלה נתקעה באבן והיא נפלה כמה מטרים במורד המדרון. ירוסלם קמה 
ה שרגלה הימנית מדממת. זה לא הפריעה לה להמשיך ולעשות מה שאמא על רגליה אך ראת

 ביקשה.

ירוסלם הסתכלה לתוך הבאר, בבואתה השתקפה אליה מהמים, היא זרקה את הדלי הקשור 
לחבל לתוך הבאר ושפכה את המים לשני הדליים שהביאה עימה. גדי קטן שאיבד את אימו פעה 

השוקת שליד הבאר מים. הגדי הקטן שתה לרוויה. ירוסלם שאהבה לכיוונה. ירוסלם שפכה לתוך 
 חיות מאוד ליטפה אותו והבטיחה לו שהיא תמצא את אימו.

תוך כדי שהיא מלטפת את הגדי ושרה לו שיר שאהבה לשיר. היא הרימה את מבטה וראתה אדם 
א אף פעם לא מאוד מוזר מתקרב לבאר, הוא היה נראה מותש מאוד אך זה לא מה שהיה מוזר. הי
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פגשה באדם כזה לפני. היה לו עור לבן והיא חשבה שהיא הוזה או שהוא מכשף של השבט הסמוך. 
היא פחדה מאוד אך משהו בתוכה לא נתן לה לעזוב את המקום. היא הרימה את הגדי והתיישבה 

של בשקט מתחת לעץ שדודה, טספהון, היה נוהג את העדר שלו לרבוץ תחתיו בצהרי היום. עיניה 
 ירוסלם היו סקרניות לגביו. היא עקבה אחריו במבטה. הוא לא שם לב אליה, עדיין.

הוא התקרב לבאר, אחז בחבל ומשה מהבאר דלי עם מים. הוא שתף את פניו ומלמל כמה מילים 
שהיא לא הבינה ממש, היא רק הבינה את ההתחלה של מה שמלמל כי זה מה שסבא שלה היה 

שהיה עושה. האיש לגם מהמים, הוציא מתוך כיס מכנסיו בד וניגב את אומר לפני ואחרי פעולות 
פניו. בזמן שהוא הוציא את הבד מכיסו היא ראתה עוד משהו נופל מכיסו. זה היה בד עגול כזה 
כמו שהבנים של הכפר שמים על הראש. היא לא ידעה איך קוראים לזה אך היא ידעה שכאשר 

 ו מיוחד קורה בכפר.הבד הזה מונח על הראש הבנים אז משה

הגדי שהיה בשקט כל הזמן הזה. ראה לפתע את אימו מתקרבת לבאר והתחיל לפעות לכיוונה 
"מההה מההה...." האמא רצה אל הגדי שדחף את ראשו לחיקה. עכשיו, האיש המוזר הזה כבר 

 הבחין בירוסלם יושבת מתחת לעץ. הוא חייך אליה והרים את ידו ואמר "שלום". היא שוב לא
הבינה מה הוא מדבר, זה נשמע לה ממש מוכר, והיא לא ציפתה לשמוע את זה ממנו. ירוסלם 
הרימה את ידה בחזרה וחייכה. האיש החל לפסוע לכיוונה. היו לו פנים מוארות. למרות שלא 

ראתה אף פעם אדם כזה היא לא פחדה. אותו אדם ראה את הרגל של ירוסלם מדממת הוא הוציא 
אותו וניקה את הדם של ירוסלם. לאחר שניקה הוא שם על הפצע מין דבר כזה  מכיסו בד, הרטיב

 מוזר שכיסה את הפצע.

"...קוראים לי דוד, אני מישראל. אני מחפש את השבט שגר על הגבעה הסמוכה לבאר אך אני לא 
יודע ממש איפה הם. תוכלי לעזור לי?" ירוסלם לא הבינה מילה ממה שאמר חוץ מ"ישראל". דוד 

ציא את הכיפה שהיתה בכיסו ושם על ראשו. הוא הצביע בידיו על ראשו וירוסלם הבינה שעל הו
כתפיה הקטנות מונחת האחריות לקחת את האיש הזה למקום שיש בו את אותו הדבר שמונח לו 
על הראש. היא חששה לקחת אותו, כי לא ידעה מי הוא ומה הוא יעשה. היא רצה לכיוון הדליים 

 ת האסל על הכתפיים והתחילה לצעוד במעלה המרעול לכיוון הכפר.עם המים, שמה א

דוד, שכבר היה בעל נסיון של מציאת עשרות כפרים יהודים התיישב מתחת לעץ והניח לה ללכת, 
 הוא רק עקב אחרי הכיוון שאליו ירוסלם צעדה.

יד ירוסלם חזרה לבית וראתה את סבא שלה מדבר עם אמא. היא סיפרה לשניהם את שקרה ל
הבאר. סבא של ירוסלם, טאיצ'ו, יצא החוצה וקרא לכל זקני השבט להצטרף אליו לבאר. השמש 

כבר שקעה והירח טיפס אט אט לשמיים. זקני הכפר ששמעו את הסיפור של ירוסלם התלבשו 
במיטב מחלצותיהם והתחילו לצעוד לכיוון הבאר. בעת הצעידה הירח האיר להם את הדרך. הם 

א ראו אף אחד. טספהון, דודה של ירוסלם, זרק את הדלי לבאר ומשה את הדלי הגיעו לבאר אך ל
עם מים צוננים. סבא של ירוסלם, טאיצ'ו, בירך על המים "ברוך אתה ה'....שהכל נהיה בדברו." 
כל שאר הזקנים ענו "אמן" והוא החל ללגום מהדלי. דוד שישב לא הרחק משם שמע את הברכה 

 א חיפש הזמן הוא יצא מהמחבוא והחל לצעוד לכיוונם.על המים וידע שזה מה שהו

הלילה היה שקט ומואר מאוד. לאחר מספר צעדים דוד כבר היה במרחק קטן מאוד מהם. הם 
הסתכלו אליו, זה האיש שירוסלם תיארה. הוא חייך אליהם ואמר "שלום" הם החזירו לו 

תיק שלו ונתן להם. הם הכירו "שלום". הם אף פעם לא ראו אדם כזה בעבר. דוד הוציא ספר מה
את הכתב הזה אך לא ממש ידעו לקרוא אותו. דוד הוציא את הכיפה מהכיס שם על ראשו, לקח 

 את הדלי מים מהבאר, בירך על המים הם ענו אמן ודוד שתה.

דוד הוציא מכתב באמהרית. טספהון קרא את המכתב בקול לשאר זקני הכפר. "שלום, אני דוד. 
שלים, בשליחותה של מדינת ישראל. אנחנו רוצים שתעלו לירושלים בקרוב באתי אליכם מירו

מאוד. כל הכפר שלכם חייב לארוז את חפציו היום וללכת לכיוון הגבול עם סודן... מדינת ישראל 
 תעלה אתכם לירושלים."

זקני הכפר הקשיבו קשב רב והסתכלו אחד על השני ואז גם לכיוון דוד. הם בחנו אותו מכף רגל 
עד ראש. הם לא האמינו למראה עיניהם ולמשמע אוזניהם. הם לא האמינו שיש יהודים לבנים. ו

כמה מוזר יכול להיות הרגע. פגישה עם בנאדם לבן באמצע המדבר. ואותו הבנאדם מציע להצטרף 
אליו לירושלים. הרעיון היה נגד כל דבר הגיוני. הם חככו בדעתם לסרב ולמסור להם את הודעתם 

שארותם בכפר. ואז קול של ילדה קטנה שבר את המבוכה, ירוסלם שהסתתרה מאחורי בדבר הי
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שיח גדול יצאה ואמרה: "סבא אתה כל יום מתפלל ואומר ".. ותחזינה עיננו בשובך לציון 
ברחמים.." אתם, מכובדי, מתכנסים כל חודש פעמיים. פעם אחת, לראות את האור הבוקע מבית 

שנייה כדי לצפות בשליח שהקדוש ברוך הוא שלח אלינו. ועכשיו הרי המקדש בליל בלי ירח. ופעם 
 ליל ירח מלא ועומד מולכם מישהו שרוצה לעלות אתכם לירושלים..."

מלמדת אותם שיעור באמונה. הראשון  6זקני הכפר הסתכלו על ירוסלם כלא מאמינים. ילדה בת 
 להתעשת היה טספהון, דודה של ירוסלם, "הילדה צודקת".

באותו הלילה טור ארוך מאוד של אנשים החל את צעדיו אל הלא נודע, לאורו של ירח, לעבר עוד 
ירושלים. הם הביטו לכיוון ירושלים, כמו שעשו עשרות פעמים בעבר, הפנו מבט אחורה לעבר 

הכפר היושב בעלטה והבטיחו אחד לשני להיות שם ברגעים הכי קשים של המסע. ביום הם היו 
קצת ישנים ובלילה מנווטים לכיוון גבול סודן. שקט מופתי שרר בזמן ההליכה. מסתתרים, נחים ו

 רק מפגש כפות רגליהם עם עפר המדבר הוא זה שדיבר. דיבור של אמונה ותקווה.

מפגשים מפתיעים עם חיות טרף היו מנת חלקם בלילות. אבל הפחד הגדול היה מהשלטונות שיגלו 
 בת ירושלים שהם חלמו עליה אלפי שנים.שהם מתכוונים לעזוב את אתיופיה לטו

רעב וצמא היו דברים שבשגרה. המבוגרים שהיו צריכים לשאת את ילדיהם בלילה לקחו על עצמם 
רק מעט מאוד ציוד עליהם, כאשר ראו שהמסע מתארך וויתרו גם על חלק מהדברים האישיים 

 שלקחו מביתם.

מהמפגש עם הצבא המקומי. הם קיבלו מעבר הגבול שנקבע מראש מתקרב ואיתו הפחד והסיכון 
הוראה לא לעבור בבת אחת את הגבול אלא בקבוצות קטנות כדי שלא למשוך תשומת לב. 

הראשונים לעבור היו מספר צעירים שהובילו קבוצת מבוגרים. לאחר שעברו את הגבול המשיכו 
ה היה לבדוק ללכת מספר קילומטרים התיישבו וחיכו לשאר אנשי הכפר. תפקיד הקבוצה הראשונ

את השטח ולראות שהכל בסדר. לאחר שעה של שקט החלה הקבוצה השנייה והשלישית לעבור. 
 ברווחים של חצי שעה אחת מהשנייה.

לרוע המזל, הקבוצה הרביעית שהייתה מורכבת ממספר ילדים קטנים וצעירים ניווטה את עצמה 
 לא במסלול של כולם ונתפסה על

הקימו קול רעש גדול ואיימו להרוג את כולם. עד שיחליטו מה ידי סיור של הצבא. החיילים 
לעשות איתם, שמו את כולם במעצר במגורי החיילים הקרוב. שני חיילים חמושים שמרו עליהם 

בכל פעם. מספר משמרות של חיילים הגיעו לשמור עליהם במהלך היומיים הראשונים. הלילה 
 לת וקול מוכר נשמע בחלל החדר.השלישי, היה לילה חשוך מאוד, לפתע נפתחה הד

 "אבא...?" -

 "ירוסלם?" -

ירוסלם שהיתה בחדר זיהתה את קולו של אבא שלה, גטנט, שהוצב בחלק הזה של הגבול. גטנט 
נעל את הדלת וחיבק את ירוסלם שלו. הוא החל לדמוע והבטיח לה להוציא אותה מכאן. גטנט ידע 

רת יהיה רע. הוא יצא החוצה ובדק את השטח. הוא שאין זמן והוא חייב למהר להוציא אותם, אח
 ראה שהשומר בשער האחורי נרדם וידע שזו ההזדמנות שלהם.

עכשיו גטנט כבר בחדר עם הילדים. הוא ידע שזו ההזדמנות שלו להחזיר להם על כל השנים שהוא 
ם לא היה איתם. גטנט העביר תדריך לילדים על מה בדיוק הם הולכים לראות ומה בדיוק ה

הולכים לעשות עד לאחר שייצאו מהבסיס. ראשון יצא גטנט עם ירוסלם, הוא ביקש מהנער, 
אסקנו, להסתכל לאן הם הולכים. ירוסלם וגטנט מחוץ לשער. תוך כמה דקות כל הקבוצה היתה 
מחוץ לבסיס. גטנט ידע שהזמן משחק לרעתו אך הלילה החשוך לטובתו. הוא הורה לכולם לרוץ 

גיד להם לעצור. לאחר שעה של ריצה הקבוצה הגיעה לנקודה, אך שאר הקבוצות ביחד עד שהוא י
לא היו שם. ירוסלם התחילה לבכות וחשבה שההזדמנות לעלות לירוסלם חלפה. גטנט חיבק ונשק 

 לה על לחייה "עד עוד תעלי לירוסלם, אני מבטיח."

רים ענקיות ושחורות לאחר מספר דקות נשמע רעש מחריש אוזניים, מעליהם עברה להקת ציפו
בגובה נמוך. גטנט ששמע את הרעש הזה בעבר ידע שאלו לא ציפורים אלו מטוסים צבאיים, ואם 

הם כל כך נמוכים כנראה ששאר הקבוצות לא רחוקות ואמורות לעזוב ממש בקרוב. שוב הקבוצה 
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חר שעה בתנועה. תוך כדי ריצה גטנט החל לעקוב אחרי העקבות שהשאירו הקבוצות האחרות. לא
נוספת של ריצה היה אפשר לראות את המטוסים בעין. ירוסלם נבהלה, היא אף פעם לא ראתה 
ציפור כל כך גדולה. אך מרחוק היא זיהתה צללית מוכרת. היא התקרבה אליה וראתה את דוד 

מחייך אליה. מספר חיילים ישראלים הכווינו אותם לבטן המטוס. ירוסלם עלתה למטוס עם שאר 
נרגשת. המטוסים החלו לנוע במסלול ההמראה ברעש מחריש ואז ניתקו את גלגליהם הקבוצה ה

 ממסלול העפר ופנו לכיוון ירוסלם.

לאחר מספר שעות טיסה, המטוסים כבר היו מעל שמי ישראל. דוד עבר בין כולם הרים את 
ה ירוסלם בזרועותיו ולקח אותה לתא הטייס. מתא הטייס הוא הראה לה את הדרך שהיא חלמ

 עליה כל השנים. הדרך לירוסלם.
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 החוצפן מירושלים 

 

את רעך!?'  זעק הנער לפני המלך. 'חי ה' כי לולא אבי, לא היה אביך עולה על כס המלוכה. כעת 'זה חסדך 

 אומר אתה להמיתו!?'  עיני המלך ננעצו בנער הדובר, משדרות שלווה ונחישות גם יחד.  

לא 'הקשב, פרץ נערי. יודע הוא יואב אביך כי לא יוסיף לחיות. למענך הוא בוחר למות בחרבו של בניהו, ו

 בבית דיני. את ירושתו מבקש הוא להעביר אליך וזאת אכן יקבל'.

 !?''וחייו!?  וכי אין לו זכות להתהלך בארצות החיים בממלכתך -

'נערי היקר. אין כאן שאלה של זכות. לא יוכל אביך שאת מלכותי. דוד אבי היה איש מלחמות. אני 

קל היה לו לנעוץ שבטים בלבו של אהיה איש שלום. אביך לא ימצא את מקומו בעת אשר כזו. נ 

 אבשלום, תחת שבת עימו אל שולחן המלך.'

 'ידעתי! אין כאן אלא נקמה! מעולם לא סלח לו אביך על כי חיסל את אבשלום כיאה לו!' -

'לא הבנת לרעי, בני. אביך הרג את אבשלום כי פחד מקול אבשלום אשר בלבבו. את השדה  -

וקנה לו את הערכת אביך. לפיכך הלך גם אחרי אדוניה. איש מדון  –שלכם שרף אבשלום בזמנו 

הוא, והושיע את ישראל בעת מדנים. עתה עת שלום היא. כמה זמן יחלוף עד שתקוץ רוחו 

אף כלפי הגויים אשר סביבותינו, ויקום עלי להמיתני כאשר עשה  בהארת הפנים אשר אאיר

 לאבנר ולעמשא? הנח לאביך ויזכה לחיי העולם הבא, כאשר ציווני אבי אדוני'.  

' אם כך הוא, הוכח כי אין משוא פנים בדבר! המלך דוד ציווה גם על מותו של שמעי בן גרא  -

ורד, שמעי קילל את המלך והשליך בו הלוא עת הכין אבי קרב נואש מול אבשלום המרבך!  

 אבנים. הרגהו נא!'.

'רבי הוא. כבר ציויתיו אשר יבנה לו בית כאן, ובל יהין לעזוב את ירושלים. ביום עוזבו אותה  -

 מות ימות'. 

 'ומה תועיל ירושלים!? זאת ישא מאיתך החוטא בחטאו? את אבי אינך חונן כך!' -

הלוא תיתן אל ליבך כי לו כאביך הייתי נוהג, זה מכבר היית חייב מיתה על עזות פניך כלפי. אך  -

אנוכי לא כן עימדי. הלא שאר בשרי אתה, פרץ בן יואב. צרויה סבתך דודתי היא.  שלמה אני, 

מלך שהשלום שלו. יודע אני את אשר אעשה ואף את צוואת אבי אמלא עד תום. אאלפך בינה 

לתה של ירושלים זו, אשר על אדמתה הקדושה אתה עומד. עיר שלום היא. התדע מה בדבר סגו

 פשר התל אשר עיניך רואות למרחוק?' 

תמה לשאלה זו, המתין פרץ קמעא לראשונה בטרם השיב דבר. לאחר שהניח לעיניו לשוטט על 

שת פרץ הדר החדר, החזיר את מבטו העז אל כס המלוכה המרשים ואל פניו של המלך. אז התע

 והשיב: 

'הכול ידעו זאת. הלוא שם מונח ראשו של גלית הפלישתי אשר הסיר אביך המלך עת דרך  -

 כוכבו.'
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'אכן. האם תהית מימיך מה ראה אבי לשאת את ראשו הגדול של גלית ירושלימה, תחת השליכו  -

 להתגולל בעמק האלה אשר בו נפל?'

 'לא... נתתי דעתי על כך'. -

אחד מפריד בין זקנתי רות לאחותה ערפה, אשר גלית הוא מזרעה.  'תן דעתך כעת, פרץ. צעד -

 הנשכח את ראשיתו? את הדרך שעשתה ערפה עם נעמי בטרם נפנתה ללכת לביתה?'

 'ובכן, כעת אתה מצטער גם על מות גלית!?' -

'לא בנת לרעי. נסה להיות בן ראוי לאביך הגדול. גלית היה צריך למות. אך נזכור את תחילתו.  -

כרת את אותם ארבעים יום בהם הילך אימים על כל ישראל. גאווה לאומית! אומץ! וכי הלוא ז

 אין בידינו ללומדם ממנו?'

 'החפצת למנותו לשר צבא תחת אבי!? הלוא מת הוא וקבור היטב!'  -

'כן. מת הוא. אך ראשו מונח בירושלים. הבן נא, ברכה היא הטמונה במקום קודש זה, לקבץ אל  -

 ה הטובה אשר בבני האדם...' תוכו את כל הסגול

'אני מבין שגם סקילת המלך באבנים כאשר עשה שמעי טובה היא בעיניך. הנני ואלקט לי  -

 אבנים...'.

'דום! לא עוד אקווה כי תבין אל מה ירמזון מילי. דומה כי כמוך כאביך, לא תוכלו שאת את עומק  -

נימין. של העם כולו היא. את ההכלה הטמון בירושלים. לא של שבטנו יהודה היא, אף לא של ב

ה. אף את עוזו של גלית תצמיח מתוכה, -המיטב שבו היא מוציאה אל הפועל, מלוקט מכל שבטי י

מטוהר. לפיכך בה אבנה את ההיכל אשר חלם עליו אבי דוד כל ימיו. נוטלת היא ירושלים אף את 

שר בהן, טובים  התכונות הרעות ביותר, מזקקת אותן, ומשיבה לאומה את כוחות החיים א

 ורעננים.'

 'וכי מה יש לזקק מחוצפה כלפי המלך!?' -

'לולא היה מה לזקק, היה שיחנו מסתיים זה מכבר... הלוא תדע את אשר יעץ אבישי דודך. ברגע  -

היה מסיר את ראשו של שמעי לו הניח לו המלך. היטב ידע שמעי כי בנפשו עשה את הדבר הזה, 

למעין זה. אך עצור ברוחך! עול ימים אתה ונפשך מרה עליך.  ומסר נפשו למות. אולי עוד נזדקק

 אם באמת תחפוץ בדבר, נשוב נדבר בזה בעוד שלוש שנים'. 

 שלוש שנים ישב שמעי בירושלים, אך כשברחו שני עבדיו אל אכיש מלך גת, לא עצר ברוחו, 

בן יהוידע  והלך והביאם. דברים נרגשים דבר המלך שלמה באזניו, ואחר כן ציווה את בניהו

 ויהרגהו. אז בא שנית פרץ בן יואב לפני המלך. 

 'ובכן פרץ, הראית כי קם דברו האחרון של אבי? כופר עוון שמעי וירד בדם שאול'. 

 ' אדוני המלך, האוכל דבר ללא מורא מאשר הציקתני רוחי?'

חנן 'דבר ואל תירא. יש אשר אף המלך משתוקק שיבינו אותו. מתת נפלאה היא החכמה אשר 

אותי ה', אולם לעיתים המשא כבד. ואתה, כבר שלוש שנים חלפו מאז עקרת מן המדבר ובאת 
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ירושלימה. שמוע שמעתי, פרץ, כי מנחיל אתה לכל סביבותיך את הנקיות מממון הזולת ואת  

 ההרחקה מעריות. ברוך זכרו של יואב אביך, אשר לימדך כל זאת'. 

המלך עורר בו השתאות, יתירה בהרבה מאשר  פרץ נשתהה בטרם השיב דבר. ארמונו של 

בעבר. מבעד לחלון נשמע סאונה של עיר, וניתן היה לשמוע המולת סבלים המתרוצצים ברחובות  

 ירושלים, משאם היקר בידם אל אתר המקדש ההולך ונבנה. פרץ החזיר מבטו אל המלך. 

העוול זועק הוא. שלוש שנים 'אם כן אומר את אשר על לבבי. לא עוד אדבר אודות אבי, אבל 

הענקת בחסדך לשמעי זה, עד אשר נוכחת כי הצדק היה עמי. לא למד הלה לקח ויחפש לו אדנות 

בשדות פלישתים. מי יודע כמה הלכו בעקבותיו, ואיזו רעה חרשו בסתר אחרי אשר נוכחו לדעת 

 מה נעים גורלו של המעז פנים במלך!'

מהורהרות ורציניות. פרץ המתבונן בו, הבחין לראשונה,  המלך שלמה לא השיב מיד. פניו נעשו

כי אף על פי שטרם מלאו למלך עשרים שנה, החלו שערות לבנבנות לבצבץ מתחת לכתר 

המפואר. 'מהו שנחוץ כדי להיות מלך?' הרהר פרץ לראשונה. 'ומה נדרש ממלך ישראל? לא 

 הייתי חפץ במשא אשר כזה'. 

בכבדות, 'לא אבודות הנה כי אם מוצלות. גם אם נכזבה   'שלוש השנים', נענה המלך לבסוף

 תוחלתי כי תבין זאת'. 

'גם אם אין אני מלך, יכול אני לראות ראיה רחבה.' אמר פרץ במתינות שלא כמנהגו. 'הנה חמל 

שאול על אגג לילה אחד, ויעמד הלה צאצאים ששמם מטיל אימה על כל עובר אורח ישר דרך 

בארצותיהם. בשלוש שנים הללו גדלה משפחתו של שמעי. צופה אני אשר יאונה גורלו לחלוף 

 שתמלא הארץ עזות פנים'.

אז נעמד שלמה מעל כיסא מלכותו ופניו האירו. מורא נפל על פרץ, וידע כי לא עוד יהין לדבר 

 לפני המלך. מכל מקום לא נראה היה שדברי המלך מופנים אליו. 

 קולו בדברו.   'אמת' לחש המלך, אך ככל שהמשיך התחזק

'הוא יצא מירושלים. הכול עוד יצאו מירושלים. על כרחם יצאו, בשלשלאות,  כפופים ובוכים. 

ויגורשו שוב ושוב.  –בין היוצאים אכן יהיו עזי פנים. בחוצפתם הברוכה הם ישובו לירושלים 

הרוג  ירושלים תלווה אותם בגלותם. שליטים יפגשו, נוראים ואיומים. חפצם יהיה להשמיד ל

 ולאבד. בה בעת תעמוד לעם הזה חוצפת שמעי אשר בירושלים נוצקה, ודור יקום וחי..' 

 כאן סבר פרץ כי אמר המלך מילה זרה, משהו כמו 'מרדכי'. 

 אז פנה המלך לפרץ וייפרד ממנו בקול רך: 'לך פרץ. ירושלים רוצה גם אותך.' 
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 החסידה שהלכה לאיבוד 
 

הגיע הזמן , וכל הציפורים ידעו  עמדו בפתח השלג והכפור ,לנשוברוחות של סתיו התחילו 

 לנדוד. 

 , אפריקה. חסידה לבנה וצעירה התכוננה למסעה הראשון אל היבשת החמה

 ,  היא חששה מאד מן המסע הארוך

 קילומטר!" שמעה את חברותיה מספרות.  עשר אלף-משנים יותר"

  ות אנחנו עפ"  אמה, לה ", אמרה רך כל הדרך ולדבוק בלהקה"תצטרכי להישאר מרוכזת לאו

 שמאחוריה." חברתה כך שכל ציפור חותכת את האויר לטובת   vבצורת 

"הביטי בצבע עורם של בני האדם בקרבתך,  ,"אם חס וחלילה תלכי לאיבוד", הוסיף אביה

עור,  -עור ויש בהירי-יש אנשים כהי  כך תגלי היכן את נמצאת.ו  קומםיצבעם משתנה על פי מ

 ". כנות את עצמםאוהבים ל, כך הם אף אחד מהם לא באמת שחור או לבן, אך משום מה

 הקטנה. "זאת אומרת שאתה מבין את שפתם של בני האדם?" שאלה החסידה 

מבקשים מאיתנו  הרי דורות על גבי דורות אנשים סביב העולם " ,"ודאי", המשיך אביה

מאיתנו לראות    אנשים הפרוסים בכל העולם המבקשיםת  קבוצ בקשות ומשאלות, כמו אותה  

מעליהם, בעודם   חולפותבכל פעם שאנו    ארץ שהם עזבו לפני שנים רבות.  ארצם,מה שלום  

   לשמיים ושואלים:עובדים בשדה הם מביטים 

  ?'ה נ  ה  ם ד  ל  ס  רו 'ין י  צ  ר  ג  ה א   ל  מ  ש  ֹ הל  מ  ש  'ֹ

   '?נוחסידה חסידה, השלום לירושלים ארצ '

 

, ובשעת בוקר מוקדמת, ממש לפני הזריחה  הלהקה התארגנה ואכלה היטב לפני המסע הארוך

 ללא הפסקה יממה שלימה.   הלדרך ונדד יצאה

 ."התחלה לא רעה "סיכמה אמה בסוף היום,  מאות קילומטר",-"שלש

והתקשתה להקשיב לדברי אמה, היא רק רצתה  ומבולבלתהחסידה הקטנה הייתה מותשת 

 , הרחק מן הרעש והמהומה.ללון  מקוםבצמרת עץ ברוש גבוה מצאה ולנוח ולישון 

  חרת בכך אגרה כוחות לנדידה למ,  בצמרתו  נהול  גבוה  עץ ברוש  , מצאהיום אחר יוםכך נהגה  

 זריחה. התמיד הייתה משכימה עם כולם בשעת בוקר מוקדמת ממש לפני ו

 

 . גדול נסוך על פניה וכוח רב בכנפיה חיוךכשיום אחד התעוררה החסידה 

לארץ   נגיע הרי בקרוב" ", צהלה ושמחה,"נשאר לנו פחות מחצי דרך להגיע לאפריקה

   אפריקה!" ליבשת יבשת אסיהבין המפגש  זוהי נקודת ישראל,

 בדממה מפחידה. האך חיוכה נמחק למראה השומם של עצי הברוש והאורן שהקיפו

 . בחזרה אך רק את הד קולה שמעה, דאגהבמשפחה, היכן אתם?" קראה , "היי

בקרבת  לה  ממתינה    שמשפחתה  האמינה  בתחילה  הביטה סביב ולא מצאה אף לא חסידה אחת.

, אך ככל שהזמן עבר והשמש נטתה  ת מים ומזוןמקורו   רק התקדמה כדי למצוא  וכנראה  מקום

 לבדה.היא נותרה , הפנימה לשקוע

העץ הגבוה   היא חיבקה חזק את צמרת,  וקפאה במקום  החסידה לא הצליחה להניע את עצמה

הרעישו את היער   ות ועזותרוחות קרו הלילה ירד  וקיוותה שמישהו יבוא לחפשה ולהצילה.

  יניה עצומות עיניים. בעוד עוהחסידה עצמה  עז ניתך ארצה גשם ,את צמרות העצים והניעו
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  ה ראה אותא, הלהקהל   באשרה  ומ  האראה אותו שוב?לעצמה,    תהתההּ הנעים ו קינ  חשבה על

בכתה ובכתה עד שנרדמה   .ולא הצליחה להתאפק מלבכות  לעצמה  מה להשיב  שוב?  לא ידעה

 . לשינה עמוקה עד אמצע היום למחרת  נפלהו

 

היא החליטה שהיא מוכרחה לעשות משהו    מקרני השמש שסנוורו את עיניה  התעוררה  כאשר

 .  נזכרה בעצת אביהש וחשבה עדאבל מה? חשבה   לחלץ את עצמה. על מנת

עדיין   אניעור סימן ש-אם הם בהירי  בקול. "הרי  שיננה",  להביט בצבע עורם של בני האדם"

 ".דרום העולם, באפריקהכבר נמצאת ב  אניעור סימן ש-בצד הצפוני של העולם, ואם הם כהי

  ...היא עצמה עיניים והקשיבה כמיטב יכולתה

, פרסה כנפיים  באחתו ,, הם לא רחוקים, היא שומעת אותםבקול קראה "ילדים משחקים!"

 . את עץ הברוש ונטשה

רחב ידיים נפרש לנגד עיניה. עמק מלא נחלים, אגמי היא עפה בעקבות הקולות ופתאום עמק  

מים והרים גבוהים נישאים סביב. היא צנחה אל עבר הקולות וראתה אנשים מבוגרים יושבים 

. כאשר הסתכלה מקרוב הופתעה לגלות שאחד  'תופסת'על המרפסת וילדים קטנים משחקים ב

אולי בכלל היא חולמת?   ,בהיר. עכשיו היא באמת מבולבלת עור והשני-הילדים היה כהה

 סטרה לעצמה בכנפה וצבתה את לחייה, אך משלא התעוררה הבינה שאין זה חלום. 

 

, הילדים קלטו אותה והביטו בה בפליאה  ממרחק מטרים ספורים. לפני שהספיקה להתחבא

הצביע לעברה ואמר לחברו, "ראה, הנה חסידה. אבא שלי סיפר   ,העור-אחד הילדים, כהה

א חי באתיופיה שבאפריקה, הוא וחבריו היו מביטים בחסידות הנודדות לי שכאשר הו

 ושואלים אותם מה שלום ארץ ישראל באמהרית: 

 .אומרים היו –'  הנ  ה  ם ד  ל  ס  רו 'ין י  צ  ר  ג  ה א   ל  מ  ש  ֹ הל  מ  ש  'ֹ

 "שואלים.היו  -' ?נוחסידה חסידה, השלום לירושלים ארצ '

העור התפרץ, "ממש אתמול בלילה אבא -וחברו בהירלא הספיק הראשון לסיים את דבריו 

הוא היה משורר דגול שגדל ברוסיה  .שלי הקריא לי שיר שכתב חיים נחמן ביאליק

הוא שאל בשיר שלו את הציפורים הנודדות מה שלום ארץ  גםשבאירופה ועלה ארצה, 

 : ישראל, לאחר שחזרו מהנדידה לאפריקה. כך כתב בשיר הראשון שלו 'אל הציפור' 

ה, ר  ק  י  י ה  פוֹר  י, צ  ר  פ  י, ס  ר   ז מ 

אוֹת,  ל  פ  ים נ  ק  ח  אֶרֶץ מֶר   מ 

ה, י פ  ה, ה  מ  ח  רֶץ ה  א  ם ב   הֲג ם ש 

אוֹת?  ל  ת  עוֹת, ה  ר  בֶינ ה ה  ר   "ת 

 

מדברים על אבותיהם שדיברו אל אבותיה והבינה    החסידה שמחה לשמוע את הילדים הקטנים

שהיא נמצאת בארץ ישראל, אותה ארץ שדרשו בשלומה כל אותן השנים, ובעודה מחייכת  

וראתה להקות  ההביטה השמיימ . היאמשב רוח רענן מעליהלפתע ובוהה בילדים חשה 

וכלו לעזור לה,  אך כנראה י ,אדירות של ציפורים חותכות באוויר. לא ידעה להיכן הן פונות

חשבה לעצמה, ורגע לפני שהילדים הגיעו למרחק נגיעה ממנה פרחה באוויר והמשיכה את 

 מסעה. 
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 ?" פניכם מועדות"סליחה אדוני", שאלה את העגור האפור שעף לצידה, "להיכן  

מכאן לאפריקה   יך"אנחנו עוצרים בקרוב באגמון החולה, שם נחנה ללילה. חלק מאיתנו ימש

 כאן עד סוף החורף".  ווהשאר יישאר

החסידה הצטרפה אליהן וראתה עוד ועוד ציפורים מכל הצבעים ובכל הגדלים עפות בשמיים  

ונוחתות באגמון. היו שם ציפורי שיר קטנטנות, שנודדות בלילה לבדן, כך שמעה, והיו  

ציפורים גדולות בלהקות גדולות שנודדות במהלך היום. איך תמצא את הלהקה שלה בין 

אלפי הציפורים הללו? לא ידעה, אך התחילה לשאול ציפורים אם ראו להקת חסידות  מאות 

כמעט שנואשה .  לבנות. אף אחד לא ראה או שמע, כולם חדשים כאן והגיעו רק היום, כמותה

אני מקומי כאן , "שלום חסידה, אני ציפור דרור ,עד שפנה אליה ציפור דרור קטן ואפרורי

קה של חסידות לבנות, הן היו כאן אתמול ומוקדם בבוקר המשיכו  אינני נודד, ואכן ראיתי לה 

 בדרכן". 

 .התרגשות"להיכן? להיכן הן פנו?" קראה החסידה ב

"לתחנה הבאה בארץ בה עוברות הציפורים בתקופת הנדידה, זהו פארק הציפורים 

בירושלים. לאחר מכן יש רק עוד תחנה אחת בארץ, פארק הציפורים באילת, שם הציפורים 

 חונות ואוגרות כוחות לפני חציית המדבר הגדול, אשר אחריו יגיעו כבר לאפריקה".

 "אני מוכרחה למצוא אותן לפני כן, אני פשוט מוכרחה!" 

"אין בעיה, חסידונת, אני אעזור לך", ענה ציפור הדרור, "נצא לדרך מחר, עכשיו את צריכה 

 לישון ולאגור כוחות." 

 

צליחה, היא שילבה כנפיים מאחורי ראשהּ והביטה אל  החסידה ניסתה להירדם, אך לא ה

 הכוכבים בשמיים. "היי דרור, אפשר לשאול אותך שאלה"? לחשה החסידה.

 "כן חסידה" ענה דרור מתוך שינה.

 "כמה זמן האנשים הללו נדדו לפני שחזרו לארצם?" 

שהצליחו לחזור  "את מתכוונת ליהודים? הוֹ, שנים רבות הם נדדו, כמעט אלפיים שנה עד 

י סיפר לי שזה קרה לפני כשבעים שנה, אז הם הצליחו להקים כאן מדינה   לארץ ישראל. סב 

 ולאט לאט יהודים התחילו לחזור לכאן מכל העולם." 

 "וואו", התרשמה החסידה ששכחה לרגע מצרותיה. 

 "אתה חושב שגם אני אצליח, דרור? אתה חושב שאצליח להגיע הביתה?" 

 חושב שנצליח ביחד".  "כן חסידה. אני

 

והחלו את דרכם דרומה. הם עפו מעל מימיה הכחולים של   השנייםלמחרת בבוקר השכימו 

הכנרת וראו את רמת הגולן משמאלם והרי הגליל מימינם, הם המשיכו דרך בקעת הירדן  

לקראת הערב הגיעו לפארק הציפורים  . ועמק המעיינות, ונסקו מעל הגלבוע והרי השומרון

ם. דרור שאל כמה מחבריו, שמתגוררים באזור גן סאקר, אם ראו להקת חסידות  בירושלי

לבנות שבדרכן לאפריקה, "כן בהחלט, הם היו כאן היום בבוקר, פספסתם אותם ממש בכמה  

 שעות". 

א" נשמעו קריאות של עורבים. ר  א ק  ר   "ק 

 ק.דרור והחסידה הסתובבו וראו שלושה עורבים מחטטים באחד מפחי הזבל בפאר 

א", קרא הגדול שבהם. ר  א ק  ר   "היי חסידה, את יכולה להישאר איתנו, אם תירצי...ק 
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"כן", הוסיף השני, "את הרי יודעת שארבעים אחוז מהציפורים הנודדות בכלל לא מצליחות  

א"  לעבור את המסע ובמקרה שלך חסידות קטנה, נראה לי שהמסע תם. ר  א ק  ר  א, ק  ר  א ק  ר  ק 

 צחקו. השלושה קראו ו 

 "אז טוב שלא שאלנו לדעתך", ענה להם דרור והסתובב אל החסידה שדמעות זלגו מעיניה.

דרור. אין לנו סיכוי, הרי לעולם לא נגיע אליהן לפני המדבר הגדול", אמרה   עוד  "איני יכולה

 . והיא מתייפחתהחסידה הקטנה כשצווארה מכופף 

. הרי אם יש משהו שהמקום הזה יכול ללמדך זו אמונה. הרי  י"האמיני חסידה. אל תתייאש

', לא יכלו  ל םרוס  י  אל המקום הזה, ' האבותייך, שנשאו את בקשותיהם של יהודי אתיופי 

יחזרו לכאן והנה ראית במו עינייך שהם חזרו.    אכן  לדמיין לעצמם שיום אחד יהודי אתיופיה

 .לעולם אל תפסיקי להאמין"

דרור הצליח לעורר בחסידה תקווה חדשה. היא עצמה עיניים, נשמה נשימה עמוקה והרגישה 

רוח קלה מלטפת את פניה. "ירוסלם, ירוסלם", לחשה לעצמה, "שנים רבות החסידות  

העבירו אלייך בנאמנות את משאלות בני עמך, עכשיו תורי לשאול. הראית את משפחתי?  

הרגישה איך מילותיה נישאות ברוח ומתחברות אל   השלום להם? האראה אותם שוב?" היא

בלי לומר מילה, שגם אם מרבבות המשאלות העולות מקצות העולם. ואז החליטה בליבה, 

 לא תצליח למצוא את משפחתה, לעולם לא תפסיק לנסות. 

 

הם קמו יום למחרת, השכם בבוקר והתחילו את מסעם. הם ראו את גבעות השפלה ואת  

 ואת מדבר יהודה ממזרח, חצו את הרי חברון ועברו את הנגב העצום.   מישור החוף ממערב

"כמה צבעים שונים ומגוונים יש בארץ הזאת!" התפלאה החסידה בקול, בעודם חגים מעל 

 מכתש רמון. 

"כמו צבעיה השונים, כך אנשיה", הוסיף דרור, "הם שונים ומגוונים וביחד יוצרים מראה  

 מרהיב". 

סוף סוף הגיעו לפארק הציפורים באילת ממש כמה דקות לפני  הם המשיכו דרך הערבה ו

שקיעה. החסידה ראתה במרחק את המדבר הגדול וליבה נצבט. הרי לבד לא תצליח לשרוד  

את המסע, ידעה, ושוב מחשבות על משפחתה וביתה געו בתוכה. הם מצאו מקור מים ושתו  

דיברה הערב כמו בערבים לרוויה, מצאו מזון בעצי הפארק ואכלו לשובע. החסידה לא 

 קודמים, היא לא רצתה להעיב על היום הנפלא שעברו יחד. 

 

הם התארגנו לקראת שינה ודרור שאל את החסידה אם הוא יכול להראות לה מקום מיוחד.  

היא נענתה בחיוב ועקבה אחריו. הם עפו אל עבר הר צפחות. "זהו ההר העתיק ביותר בארץ  

תצפית פשוט נפלאה, אפשר לראות מכאן ארבע מדינות   הזאת", סיפר דרור, "ויש מכאן

 שונות". 

 "ולאיזה כיוון עליי להמשיך מכאן?" שאלה החסידה. 

 אל עבר מדבר סיני שבמצרים.  "דרומה", אמר דרור והצביע

 . החסידה בהתה במדבר הצהוב והצחיח ועיניה נבהלו, ושוב הביטה אל השמיים האדמדמים

קשה היה ,  היו במרחק רבגלו ונכסו ונקודות נהות באופק,  פתאום ראתה ממרחק נקודות קטנ

לזהות בוודאות במה מדובר, אך נראה היה שהנקודות מתקרבות. "אתה רואה את הנקודות  

 הללו, דרור?" שאלה החסידה.
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 "כן, הם מסודרות בצורה מסוימת, איך קוראים לצורה הזאת?"  

"v,"!  צעקה החסידה בהתרגשות, "הן מסודרות בצורתv  כך כל ציפור עוזרת לחתוך את ,

דרור לא הבין ממה ההתרגשות הגדולה, אך המשיך  .האויר לטובת חברתה שמאחוריה"

עכשיו היה ברור שמדובר בציפורים. הן גדלו ו  להביט בשקט אל עבר האופק. הנקודות גדלו

קע גדלו עוד קצת, וליבה של החסידה כמעט התפ  אז  עוד קצת והיה ברור שמדובר בחסידות ו

 מרוב התרגשות כאשר ראתה את הלהקה של החסידות הלבנות שלה מתקרבת במהירות.

 

"חסידה!" קראה אמהּ, שחיבקה אותה חזק כפי שלא חיבקה אותה מעולם, "אנחנו מחפשים 

אחרייך כבר שלושה ימים שלמים! כאשר גילינו שאת לא נמצאת, חזרנו למקום הלינה  

צאנוך, חשבנו שאולי המשכת לפנינו לבדך לכן  האחרון וחיפשנו אותך, אך כאשר לא מ 

המשכנו דרומה בתקווה למצוא אותך. המתנו לך כאן באילת, בתחנה האחרונה בארץ ישראל, 

ולא ידענו היכן עוד את יכולה להיות. היום בבוקר הלהקה החליטה שמוכרחים להתקדם. 

, בארץ ישראל, התקדמנו כחצי יממה אל תוך המדבר, אך משהו בתוכי ידע שאת עוד כאן

הרגשתי כאילו הארץ קוראת אליי חזרה. אינני יודעת להסביר לך כיצד, אבל ידעתי. 

 הסתובבנו כולנו ועפנו במהירות אדירה להספיק להגיע לפני החשיכה." 

 חיבקה את אמה בחזרה ולחשה לעצמה "תודה ירוסלם".  רק החסידה

 

זרתו, היא הייתה כולה לבדה והוא  החסידה הביטה אל דרור ולא ידעה כיצד להודות לו על ע

 היה לה לחבר.

 "דרור, אולי ניפגש שוב בשנה הבאה, מה אתה חושב?", שאלה החסידה בביישנות. 

"בוודאי ניפגש, חסידונת", ענה לה דרור בחיוך. "בשנה הבאה, כשאנשים ישבו על המרפסת  

 אפריקה". וילדים בחופשה ישחקו תופסת, אנחנו שוב ניפגש בנדידה הגדולה שלך ל

 "תודה לך, דרור", ענתה החסידה ונפרדה לשלום. 

היא הצטרפה ללהקה וביחד חצו את מדבר סיני ומדבר סהרה ולבסוף הגיעו לאפריקה החמה. 

הם חנו שם במהלך החורף ונהנו ממזג האויר הנעים. בדרכם חזרה הביתה, בתחילת האביב,  

היכן היהודים שמבקשים אמא, " ,אתיופיה, שאלה החסידה את אמה שמי מעל חלפוכאשר 

 הביתה."     שבוכבר  הם    ?"היהודים  ,השיבה  האםם ארצם?" ומהחסידות לראות בשלום ירוסל
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 היכן רחל 

 1929באוגוסט,   22ט"ז באב, יום חמישי, תרפ"ט.  

כשחציתי את הסמטה בריצה לעבר ביתי בשכונת "ימין משה", מקפץ במרץ כאילו יום עבודתי 

המשכתי לחשוב על רחל שלי כפי שאני עושה מדי  ,עבר בישיבה על עכוזי ולא ביום סבלות ארוך

יום, כשאני מסיים את עבודתי אצל אדון לוי. רחל היא ניחוח מתוק ליום עבודה מר. זה לא שאני 

מתלונן על העבודה, פשוט יש גם ימים מרים, בהם האנשים שפופים, צבעי ירקות ירושלים 

איני יודע. מה שכן, כמו רחל, העבודה אפורים והסמטאות צרות יותר מבדרך כלל. סימן לבאות? 

 הצמודה לגופי. מפיחה בי תחושה גברית, כאשר אני חש את שריריי טחובים בחולצתי

מתקתק ונשקה על שפתי כך שקפאתי מעונג.  נשיקותיה החמות, מגע  כמו חלוםרחל הגיחה מולי 

דמי בעורקיי  ידה הענוג וארומת שיערה המבושם במור, מפיח בי תחושת שיכרות, מזרים את

. אך לפתע פניה הפכו כהות. טעמה הבמהירות, ומפמפם את ליבי בעוצמה שמשתווה רק ליופיי

היה מר כמעיין עכור ועיניה כבויות. היא בחנה אותי מכף רגל עד קודקוד, אספה את כף ידי 

לחיקה והובילה אותי לסמטה צדדית שם חיכו אבי ואימי. נדהמתי. מה הם עושים כאן לכל 

חות? אבי קרב את פניו אלי ואמר, "בני, אינך ראוי לרחל". רחל לעומת זאת צחקקה ואמרה הרו

"אף פעם לא היית ראוי לי טיפשון" וצחקה בצורמנות מרתיעה. מהבהלה התעוררתי. היה זה 

סיוט. זה קורה לי לפעמים בדרכי מהעבודה, שהלאות מתפשטת על גופי ומהרהורים בדרך אני 

ד סמטאות שכונתי. הרהורים ובהיות שלעתים הופכים לחלומות או סיוטים. חולם מעט בהקיץ לצ

 בכדי להפיח בעצמי ערות ולהשיל מעליי את הסיוט המוזר, רצתי לעבר ביתי.  

נכנסתי אל ביתי מטפטף זיעה מיום העבודה והריצה אל הבית, ואבי קרא לי "משה, עוד תהיה 

יתוש על היותי חושב מחשבות ומבלה כץ אותי ובכך עק -גברתן בחייך, במקום צייר מדופלם" 

בחדרי תחת בלוקי הציור, העפרונות המחודדים והצבעים העזים שכה סמפתי. אבי, שמעון מזרחי, 

בקול  ,איש חייכן שלעתים בבית הכנסת אוהב לפייט בשפת הלדינו עליה גדלנו .גבאי השכונההוא 

יחק בזקנו המתלעלע, כשקרא את עיתון נעים ורך כמשי. הוא ישב בין אמי ואחותי הקטנה, וש

שהחליט להתפלל  )אדם אותו ראיתי לראשונה בביתנו( "דבר" ברפרוף, והנהן כלפי אדון שטיינברג

הסתכסך עם הגבאי האשכנזי בבית הכנסת במשכנות שאננים.  מאז בשכונה, בבית הכנסת הספרדי

שמעתי את אדון שטיינברג מספר לאבי על מאורעות של ערביים במהלך תפילות הר הבית, שהגיעו 

לאוזנו כחלק מרצון לנקום על תהלוכה קודמת של צעירי בית"ר, כמה ימים קודם לכן, אשר קראו 

 כי "הכותל הוא כותלנו".

ף פניי במים הקרים שאני נוהג להשליך על עפעפיי, אך אבי קרא לי באצבעו רציתי כבר לשטו

שלום לאדון שטיינברג ותציג עצמך. תגיד, תגיד לו למה קוראים לך  תאמרהמורמת ואמר "בוא 

דקלמתי במהירות כדרדק נלהב בפני אדון שטיינברג החדש באורחינו, כי נקראתי על וכך  -משה!"  

ומקורה בפסוק  מונטיפיורימשה", שהוקמה על ידי הנדיב היהודי משה שם השכונה שלנו "ימין 

ם" -מספר ישעיהו פְנֵיהֶם לַעֲשוֹת לוֹ שֵם עוֹלָׂ ם  מִּ פְאַרְתוֹ בוֹקֵעַ מַיִּ ין מֹשֶה זְרוֹעַ תִּ ימִּ יךְ לִּ ". וכך, מוֹלִּ

 אדםבע מול אבי ואימי נשענו אחורנית באנחת רווחה וחיוך, כאילו עומד אני עדיין עולל בן אר
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בד בבד שמעתי סרתי לחדרי. .  בחודש שעברחדש בביתנו וטרם הגעתי לעשרים ושניים אביבים 

מאחורי אוזניי את אימי ממשיכה ומסבירה כי יתר על כן, אנו גרים ברחוב "יהודית", שהייתה 

 אשתו של כבוד הסר משה, נתון שאבי ואימי לא שכחו אף פעם לציין.

על אדון שטיינברג וניתוח האדם שהוא  כעתלהיות לבד, לחשוב ולהרהר. מעדיף אני כזאב בודד, 

זה לבטח יהיה על יומי בעבודה , אם לא על רחל שלי, במלבושו התפוח וזקנו המצודד, אח"כ

מהיכן באה הזיקה לאמנות ולציור. לא אימי ולא אבי נוטים לתחום, ובשאלותיי  -ולבסוף עלי 

יי, נוכחתי לדעת כי אין במשפחתנו הענפה אף לא אחד שמשח החודרות להוריי עוד מראשית עלומ

במכחול, או העביר את עפרונו על הדף הלבן והחלק. אך לא, בעת רחיצת פניי המזיעות, שוב 

 חשבתי על רחל. רחל אהובתי,  בתו של אדון לוי המעסיק אותי זה שמונה שנים.

רונות נערכות "תערוכות מגדל את רחל הכרתי במגדל דוד לפני כשלוש שנים. שם בשנים האח

, םדוד". ראיתיה בתערוכה של הצייר שמואל לוי, יליד בולגריה, שהתמחה בציוריו האוריינטליי

של בני עדת התימנים. היא הייתה מתהלכת כאילו על ענן, חיוכה העגול ומבטה הממוקד כשבחנה 

ערב מוזהב של טוהר. אבי . יופייה היה שתי וושינה את חיי את ציוריו של האמן הרטיט את ליבי

תמיד אמר כי עשרה קבין של יופי ירדו על תבל, תשעה לקחה ירושלים ואחד לשאר העולם. לדעתי 

 כל העשרה לקחה רחל ביופייה הצנוע, שדיה התפוחיים ושלמות הליכתה המרחפת.את 

 לאחר אותה תערוכה הצעתי לרחל לטייל עמי מעט במידה וזמנה פנוי, מאחר ויש לי הפתעה

הקשורה בשמה. הסכמתה הניבה שלל חיוכים מגוחכים, שתיקות מעיקות של תמימים ומבוכה 

כללית מתמשכת כאשר עברנו במגרש הרוסים ושכונת תלפיות. בדרך, לא שאלנו שאלות 

שמדי פעם אני חוזר כאוויל אך כרק שתיקה אילמת, מבטים לרצפה והליכה מהירה  ,מתבקשות 

וא הגיע. וכך כל ששמעה רחל כל הדרך היה כי נקראתי על שם בהצטיינות על שמי ומניין ה

 אנו גרים ברחוב "יהודית", שהייתה אשתו של כבוד הסר משה. ו ,השכונה שלנו ימין משה

קיבוץ רמת רחל, הממוקם כמובלעת בפאתי העיר והצהרתי בפניה  -הגענו למקום אליו לקחתיה 

ת הקיבוץ, ואף הוכיחה אותי באפיזודה קצרה "הנה יישובך". אך חיוכה הסגיר כי מכירה היא א

של ידענית, על גדודי העבודה שהקימו אותו. היא הודתה לי על הטיול ואמרה שחייבת היא לחזור 

לביתה. באותו יום שהתאהבתי בה בתערוכה, גם חשבתי שאיבדתי אותה לעד. שכן, הרהוריי 

ינו יודע כלל לתפעל את השיחה עם וחלומותיי נתנו בי אותות של אדם מרחף השקוע בציוריו, וא

המין היפה, כל שכן להרשים אותו. באותו היום אכזבתי עצמי ביתר שאת, אך מסתבר כי למחרת, 

המשפט אותו הכריח אותי אבי מילדות לומר, היה האס ששיחק למזלי, ורחל חיכתה לי כפרח 

אז, לא עזבנו זה את זו. המרגנית הצחה, בין טורי הבתים של השכונה מול ביתי ברחוב יהודית. מ

הצעתי להזמינה לשתות תה חם במושבה הגרמנית כפי שעושים לא אחת הצעירים של עירנו, אך 

היא משכה בידי ולקחה אותי לבריכת הסולטן שם ישבנו שעות ושתקנו, ציירנו יחד את הר ציון 

בין שפתיה  שהחלו בלחיה הלבן והחלק, ובהמשך אהבההנשקף בגאון מולנו, והתנסנו בנשיקות 

הבשרניות. את התדהמה המתוקה שחווינו, כשגילינו כי אביה מעסיק אותי, שמרנו בסוד צעירים 

 פוחזים ומצחקקים.



    
  
   

87 
 

             יום ירושלים
 21/5/20 –ף "תש, ח אייר"כ

 

צבעי שמן או פסטל. רחל אהבה לצייר דיוקנים,  גםאהבנו לצייר בצבעי עפרון ושידי משגת, רכשתי 

צורה אימפרסיוניסטית, ולכן ושלל ציורי אמה ואביה היו באמתחתה. אני אהבתי לצייר מקומות ב

חפץ" הבנוי קישוטים -לא מעט נשאבנו משוטטים בשכונת הבוכרים ויושבים מול "בית יהודיוף

לעתים  .כי יש בתוכו חדר המחכה למשיח בן דוד אומרים ויש ,איטלקי-מרהיבים מדגם ברוק

חצר המרהיבה של בית חאג' יחזקאל. בכל יום אמרתי לה ב ולעתיםבבית הכנסת מוסיוף היפיפייה 

"אני איתך אתחתן" והיא הנהנה בחיוכה הצחור. כספרדי ירושלמי, לא העזתי אף פעם לנסות 

להושיט ידיי מעבר לנשיקה בין שפתותיה. אחזנו ידיים, נישקנו בכבוד וצחקקנו בילדותיות, אך 

תנו לאמונה ומסורת יהודית, כך שגם תחושת אבי חינך אוזאת משום שלא מעבר, ועד החתונה. 

האומן החושב שבי, לא סתרה את ברכת "מודה אני" בקומי, את הנחת התפילין קודם עבודתי 

 ואת ברכות המזון לפני ולאחר כל סעודה. 

מדוע היום היה לי אפור ומר? אולי בשל צעירים ערביים שהתהלכו ברחובות העיר העתיקה 

לימות לא מובנת. לא נתתי דעתי על כך, שכן איש שלום אני. אמנם חמושים ומגמות פניהם לא

תגרות ביננו, היהודים, לבין בני דודינו הערביים היו לא מעט, ובהם אף השתתפתי פעם אחת 

 בסתירה מוחלטת לנפשי השקטה. אך רוח היום הייתה שונה, מלווה זקיקי מלחמה וקרב.

 

 9291באוגוסט,    23י"ז באב, יום שישי, תרפ"ט.  

התעוררתי בבוקר באיחור. התפללתי "מודה אני" וכנשוך נחש הרמתי עצמי מן המיטה. צינת 

הקיץ נעמה לי ורחצתי פניי במהירות. מלבושיי עמדו מול מיטתי ועל הנחת התפילין ויתרתי בכדי 

שכעס על כל דקת איחור לאחר עליית החמה. בליבי הבטחתי  ,להגיע בזמן לחנות של אדון לוי

 שואל במבטלקב"ה כי אחזור לפני תפילת מנחה בכדי להניח תפילין ולבצע את המצווה. אדון לוי 

להובלה  ,בחן את פניי הממהרות אך ללא אומר שלח אותי לשכונת המוגרבים ,מיום האתמול

רקות עמו כמדי כל בוקר. בהגיעי חוצה את מבלי להתיר לי לסדר את הי ,הראשונה של היום

כותל -, לו קוראים הערבים "חאיט אל מבכא" הכיכר הזנוחה והמטונפת אל מול הכותל המערבי

כפי  ,בחלוקה בסמטאותיה הצפופות עד צהריי היום כשאני חש באווירה קודרת התחלתי, הדמעות

 שהיה ביום האתמול.

אל  ותבאופיינימאזור שער יפו. דילגתי  תוכחהתי את חזרתי עשיתי מעט בעייפות כשלפתע שמע

נגלה לעיני מיד שהלך והתעצם ולתדהמתי התוכחה שאון  שומע את ,שכונתי ימין משההשער ועבר 

"אטבח אל יהוד!" נים. ים פגיונות חדים, אלות כבדות וסכיההמון של כמאות ערביים נוהמים, ביד

החרדה שאחזה בי גרמה לי  !והשתלט על גופי הצעקות היו רמות ופחד ערער את נפשיהם צרחו. 

וסרתי לעבר סמטת נעוריי ממנה  בית הוריי קדם .ולחשוב על רחל ,פן יבחינו בי ,לזנק הצידה

השקפתי על הר הזיתים בילדותי ורצתי כל עוד נפשי בי לעבר רחוב יהודית. יהודים רבים יצאו 

 ,באדם שצעק כי האחים רוטנברגהחזק  ,לבלום את המתקפה ואחד מהם היה משה אלפרשטיין

שלהב אחריו יהודים רבים שיצאו להגן על אחיהם. יצאתי . בכך נפלו חללים ,אותם הכרתי

משכונת האתיופיים אל עבר ימין משה כשצעקות רמות מתנגנות באימה. רצתי למשפחתי 
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יה ואבי שיצא את הדלת עם סכין יומחשבתי לרחל שלי. הגעתי לביתי, זינקתי אל קומתנו השנ

יחד עם אמי ואחותי בתוך הבית.  ולהתכנסוצעק לי למהר  ,שהבחין בי בהקלה לתקיפה, נאנח

אבי צעק אחריי שוב ושוב, אך כבר קולו אבד בין ערפילי  !סבתי לאחור, וצעקתי שלרחל ממהר אני

 מוחי הרץ.

דם ולכלוך של פרעות עטפו את  .שם סדום ועמורה של טינופת ,חזרתי דרך שכונת הגורג'ים

פר ליפתא הסמוך( רצחו את חנה השכונה. זעקות רבות של יהודים אמרו שליפתוואים )מבני כ

שראיתי את בני משפחתי  ,מישוולי ואת בנה בהתקפה רצחנית. החרדה שאחזה בי התפוגגה קודם

בביתה שבמשכנות שאננים, בריאה ושלמה. אהובתי גם רחל  שאוליבי תקווה  הוהפיח, שלמים

הפורעים  בובייתמערוהצלחתי בריצתי בין הסמטאות לחמוק  ,עמדייתברך שהשם על חיוך עלה בי 

קראתי. הגעתי לביתה, אך שממה.  רחל ,והגורג'ים. רחל, רחל חשבתי. רחל האתיופיםברחובות 

. באבחה, וטסתי אובד עצות לחנותו של אדון לוי התפוגגהחצר מבורדקת ורחובה פרוע. חיוכי 

לביתם, . פורעים הגיעו "רחל שלי, אל תלכי לי, אני איתך אתחתן" -ממשיך להילחץ ולקרוא לה 

מחשבות אימה ואשמה. ריצת  והזזתיעצמי  הרגעתי את ,ורק בזזו ושרפו ,אך נכחו לראות כי אינם

". שוב המון מוסט ומשולהב, זועם ?!היכן רחל !צעקות וצרחות "רחל רחל שוב האמוק שלי כללה

אלי, הסמוך  מולי וסרתי במהרה לתוך בית הכנסת ווצורח. פגיונות וסכינים גאולי דם שלופים בא

חילול הקודש שבוצע בו. ספרי התורה, ארון הקודש והפרוכת מ צמוד לשער שכם. הזדעזעתי

צעקתי  שלי, היכן את?!" רחל" .חשבתי ,קרועים ושרופים. ההמון עבר ושוב לא הבחין בי. רחל

כשאבן פגעה בראשי והפילה . המשכתי לרוץ והתקרבתי כעת לחנותו השוממת של אדון לוי שוב

המשכתי בקרטוע לדשדש, אך הדם הסמיך והחם נזל על גבי במהירות, ערפול  .אותי ארצה זב דם

 עקצץ את מחשבתי ובזעקה שיצאה בחרש קראתי "היכן את רחל?!" והתעלפתי.

 

 

צעי בשעה חמש אחה"צ. ביתו היה צמוד למקום נפילתי. מחלונו ד"ר לשם ידידו של אבי, לחץ על פ

הבחין בי, וחש לאסוף את גופי הרפוי ולחבוש את ראשי. באותה שעה, צעקות שוטרים בריטיים 

היו מנת חלקה של ירושלים, וההמון המוסט והפורע נדם ועזב. קמתי על רגליי וד"ר לשם, אדם 

רא לי לעצור ולנוח. אך רק הבטתי בו ויצאתי מביתו נעים הליכות, שהיה חבר ב"ברית שלום" ק

 לעבר הרחוב מביט ימינה ושמאלה וקורא "רחלללל!". 

הילכתי לאט ודואב אל עבר חנותו של אביה, אדון לוי. הירקות הערומים דיברו אלי, אך לא הבנתי 

אותי על את מילותיהם. רחל לא הייתה שם. קצין בריטי זיהה את מצבי וניגש אלי. הוא השעין 

כתפו ושאל מהיכן אני. שיקרתי ואמרתי ממשכנות שאננים, בכדי לבדוק שוב את ביתה של 

אהובתי. הוא העלה אותי על רכבו לא לפני שהבחין בפצעי שנפתח וזב שוב דם שחור. הוא אמר 

דבר מה באנגלית, אשר לא הבנתי, ודהר אל עבר בית החולים של מאה שערים. צעקתי לו שיעצור 

 בימין משה ומשכנות שאננים, אך בעברית עילגת נזף בי, כי אני חייב לראות רופא. כשעבר 

כשהגענו כעסתי על הקצין. רופא הוריד אותי ועליתי לבדי לקומה השנייה לבדיקה. דמעות של 

תסכול החלו דולפים מקשת עיניי, והמחשבות רצות. בבית החולים יהודים רבים פצועים. נשים 
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מתוק של רחל לפתע דנדן כענבל הפעמון והקיץ אותי מבכיי העלוב. הסתובבתי ילדים וטף. קולה ה

הנה והנה, אך לא ראיתיה. "היכן את רחל" קראתי, צעקתי, צרחתי! אך שקט ומבטים של חמלה 

פנו אלי מכל עבר. שוב שמעתי את קולה ולא ראיתיה. נערה נפוחת פנים, סגורת עין ושחורת 

של רחל שלי ושכבה ממש מולי במסדרון. קרבתי אל הנערה שפתיים מדממות דיברה בקולה 

וראיתי שבעליון גופה תפיחה מוזרה. במבט חוזר שלאחר מצמוץ העיניים, הבנתי כי תפיחה זו היא 

שדה של הנערה, וכי שדה האחר איננו, נכרת. רגליה פסוקות וחבולות ובדיקת הרופא אמרה ביצוע 

עדיין רוצה להינשא לי?" שאלה הנערה. נשימתי  מעשה סדום, השחתה ותועבה בגופה. "אתה

 נעתקה. רחל שלי חיה! ובעודי מגיר דמעות השבתי, "כן רחל שלי, איתך אתחתן".
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 הילדה המשוגעת

'תשע שנים חיכינו ועכשיו הם בועטים אותנו החוצה בתוך תשעה ימים'  כמה סימבולי, היא חושבת  

מרופט אל תוך המזוודה. מזוודה אחת לעצמה, מזוודה אחת לו. עוד שלוש  לעצמה ומקפלת עוד בגד 

מזוודות תביא הבת שלה עבור עצמה ועבור הנכדים. חיים שלמים מקופלים בחמש מזוודות חומות.  

 'עדיף כך', היא חושבת, 'ומימלא זה כך', היא סוגרת מזוודה חצי מלאה. 

"דברים". רק מה ששימושי. בגד אחד לימי חול,    היא מעולם לא הייתה אדם של ציוד, של רכוש, של

בגד אחד לימי חג, וזהו. סיר, מחבת, קצת סכו"ם והרי זה לגמרי מספיק. וכמו הסכו"ם גם באנשים  

 מיותר.   - נהגה צמצום, הוא, הבת והנכדים. שתי שכנות, בת דודה רחוקה. וכל היתר

ברחוב פסטיבלניה.    3, קומה 9ניסה , כ5היא מעבירה מבט על פני הדירה הקטנה והחשוכה בבלוק  

אמנם לא רחוק מהכיכר האדומה אבל פסטיבלים גדולים מעולם לא צויינו ברחוב הזה. גם לא  

פסטיבלים קטנים. מלבד זאת, השכנים גם הם אינם מציאה גדולה. 'ניחא', היא חושבת. 'עדיף כך...  

 ומימלא זה כך'.  

לא יותר שמיכת טלאים, ריבועים שחורים על רקע  מבטה נעצרה על כיסוי הספה. לא ממש כיסוי א 

ירוק. שמיכה ישנה ומכוערת. 'כמעט כמוני' היא חושבת וניגשת לארוז את השמיכה. 'הוא לא יאהב  

את זה' היא כבר יודעת. תמיד שנא את השמיכה המרופטת הזו. אבל פה היא לא תוותר. היא טוחבת  

 א מחייכת לעצמה נוכח המרד הקטן שלה.  את קצות השמיכה למזוודה. זהו. היא בפנים. הי

היא שוב סוקרת בעיניה את הדירה ועיניה נעצרות על צנצנות האנרגיה שלה העומדות בשורה ישרה  

על אדן החלון. כן, כן, היא עדיין מאמינה בזה. מאמינה בכך שקרני השמש הנוגעות במים הכלואים  

צנת  בצנצנות הן ההופכות אותם למים מרפאים. והרי השמש כל כך נדירה כאן. 'אולי אקח איתי גם צנ

אחת עם השמש של מוסקבה'. היא מחייכת חיוך עקום. 'הוא לא יתן לי, זה בטוח. הוא חושב שזה  

שטויות ושאני משוגעת', היא מרימה את הצנצנת ואוחזת בה בערגה. מחבקת קרוב לליבה. 'משוגעת,  

 הוא אומר לי, בטח משוגעת וכי אפשר אחרת?...'  

 

זר הביתה שיכור. היא כבר לא מצליחה לזכור מתי היה  'ילדה משוגעת', הפולקובניק נוהם. שוב ח

 פיכח לאחרונה.  

'ילדה משוגעת בת לאמא משוגעת, שני פרצופים יהודים מלוכלכים שכמותכן' הפלקובניק סובב לו   

וסובב בקיטון הקטן המשמש להם כמטבח, מחפש שאריות אוכל. הוא סובב ורוטן ,מקלל ומגדף.  

קללותיו הוא מעין אינסופי, אבל הן מכירות את הטקס. הוא ימשיך  לעיתים נדמה כי הרפרטואר של  

 לקלל עד שיתעייף ויצנח לו באיזו פינה. הן רק צריכות להידחק לפינה נסתרת וחשוכה. אחרת... 

למזרח הרחוק. מקום כל   - הפולקובניק רצה להיות בחזית המערבית אבל נשלח בדיוק לכיוון ההפוך

י העיניים נטשו אותו לאנחות. הוא לא ידע מדוע קיבל עונש כה חריף.  רחוק ועזוב שאפילו מלוכסנ-כך

'זה בטח בגלל 'שתי המשוגעות היהודיות שלי' . הוא פושט היה משוכנע בכך וחמתו בערה בו. לא  

הייתה כל סיבה לכך שדווקא הוא, אדום ברוחו ובנשמתו מאז שעמד על דעתו, ישלח ל"רפובליקה  

ם. 'בגללן, רק בגללן' היה מסנן לעצמו בעודו לוגם קוואס מהול בכוהל,  היהודית" העלובה בקצה העול

המשקה הטוב ביותר שהצליח למצוא בחור העלוב והקפוא הזה. 'כוסית אחת לחיי רוסיה המועצתית  

והחבר סטלין' הרים את הכוס גבוה וצעק "סאלוט" והערה את המשקה לגרונו, מזג כוסית שנייה  

הכוס צעק "סאלוט" ולגם בשנית. ובשלישית וברביעית...עד שלא זכר עוד   'למפלתו של היטלר' , הניף

 את עצמו. או אז הייתה הילדה המשוגעת זוחלת מפינתה ומחפשת את אימה. 

שגדלו  'הילדה היהודיה המשוגעת' קרויה על שמם שיחי התבלין בעלי הפרחים הקטנים והצפופים

זקוקים לכמות רבה של  ה הזו. ידוע שהשיחים הללו בחצר ביתה של על הדון, בצד השני של הארץ העצוב

, אזי הם פורחים ומלבלבים. אבל במקום הנידח הזה, אין חום. רק יתושים וביצות של מים  מים וחום

 דלוחים. 
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לא תמיד הילדה הייתה משוגעת. כשכולם עוד היו בחיים, הפולקובניק היא גאה בארבעת בניו ובביתו  

להקת הזאבים שלי' ולקטנה היה מעניק אסופת פרחי בר, שהיו כה נדירים  הקטנה. הוא היה קורא להם '

על גדות הביג'אן. אבל להקת הזאבים התפרקה כי הזאבים מתו אחד אחרי השני. האחרון שבהם אך זה  

נטמן באדמה הבוצית לצד שלושת אחיו הגדולים. השיטפון האחרון לא הותיר אפילו תלוליות. והקטנה, 

מוטב היה גם   ומאז הפולקובניק מעניק לה רק שמות גנאי ומפליא בה את מכותיו.  הקטנה נותרה לבדה

 לה פשוט לקמול.  

והיא ניסתה לקמול. התפללה לקמול. ייחלה לקמול. בייחוד בפעמים בהם שילח אותה הפולקובניק  

לחפור אחר תפוחי אדמה בתוך השלג, בלי כפפות. אצבעותיה הקטנות היו מדממות על השלג הלבן  

הדמעות הזולגות מעיניה הכוחולת היו קופאות על פניה. היא רצתה למות, להצטרף אלי אחיה  ו

 בתלוליות . אבל היא לא הצליחה. היא פשוט חיה.  

חייה התנהלו במקום הקפוא הזה, בעיירה בה בתי העץ מתכסים כמעט עד לגגות בשלג. המעטים  

. לא הוד להם ולא הדר. לא עליזות ולא  שהעזו להסתובב ברחובות התעטפו בשכבות רבות של בגדים

צחוק. הילדה המשוגעת אהבה רק דבר אחד במקום הארור הזה, היא אהבה את מישה הזקן  

שהתגורר בצריפון בקצה העיר. 'מישה דרעק הזקן', כך כינו אותו כולם. היא הייתה חולפת על פני  

בע הלבד המרופט שלו בכל  ביתו בדרכה לבית הספר. מישה היה יושב בפתח הצריף ומניף את כו

 פעם שחלפה והיה קד לעברה. היא הייתה רק מחייכת כי לצחוק לא ידעה.  

יום אחד מישה הניף כובעו לעברה וסימן לה באצבעו לגשת. היא הסתכלה לצדדים שמא הפולקובניק  

  יצוץ לו פתאום, וניגשה בזהירות למישה. "את מזכירה לי את הנכדה שלי" אמר לה, והוציא מתוך

הכובע תמונה מהוהה בשחור לבן. "הנה תראי" זאת נינוצ'קה שלי, אמר והצביע על ילדה מחייכת  

הלבושה במכנסיים קצרים ועומדת לחופו של ים. הילדה המשוגעת הרימה עיניה אל מישה בשאלה  

והוא מיד ענה 'היא חיה בארץ של היהודים. בארץ האמיתית של היהודים. אבל זה סוד. סוד שלי ושלך  

 ואל תספרי אותו לאף אחד. בעיקר לא לאביך...' אמר וקרץ לה.  

מאז הייתה נעצרת פעמים רבות ליד ביתו, ומישה היה מספר לה על ה"ארץ האמיתית של היהודים"   

ועל חברו אוסישקין. הוא היה תמיד אומר באנחה "הנה גם אני וגם אוסישקין בונים ארצות יהודיות:  

בידג'אן. הלוואי ויבוא משיח ויקחני לארצו של אוסישקין".  -עק, את בירוהוא את ארץ ישראל ואני, דר 

הילדה המשוגעת לא ידעה מי זה אותו 'משיח' וגם על אוסשינסקי לא שמעה. את ברגלסון, שולם  

 עליכם ומנדליי מוכר הספרים הכירה מבית הספר אבל לא את משיח ואוסישקין.  

 

ירוקה נכנסה. את צנצנת האנרגיה היא החליטה  -ורה המזוודה החומה מלאה. גם שמיכת הצמר השח

לא לקחת. היא הרי יודעת שבישראל יש הרבה שמש ובוודאי לא תחסרנה שם צנצנות זכוכית. היא  

מעיפה מבט אחרון על הדירה הריקה וכמעט מתחיל להתנגן בתוכה מן רטט כזה, אותו היא חודלת  

היא אומרת לעצמה, נוטלת את המזוודה שלה   מיד. 'טפו על הרגשות, שום דבר טוב לא יוצא מהם' 

 וטורקת את הדלת. 'עדיף כך...ומימלא זה כך'.  

הפרידה מהשכנים ומהחברים עוברת בחטף. רבים באו להיפרד מהם בשדה התעופה, מוחים דמעה  

ומאחלים לעצמם בלחש "בשנה הבאה בירושלים הבנויה". הגדיל הרב החב"דניק ומתוך התרגשות  

 המשיח בא". האם זה אותו משיח של מישה דרעק?  ודמע קרא "הנה

 נשיקות, חיבוקים, ניפנוני ידיים והם כבר על המטוס.  

לא עוברות שעתיים והמטוס נוחת בוינה. היא מרגישה איך האווירה החגיגית מתחלפת בעוינות  

ב  ולאחריה כל המשפחה נלקחת לחקירה. הם מוכנסים ביחד עם הילדים לחדר מעצר קטן ומתחיל סב

תשאול ובירור. האוסטרים לא מבינים את הסיפור. מי גורש, למה גורש. מה מטרת הנסיעה. איש לא  

דובר את השפה של האחר ורק המילה "ישראל" חוזרת על עצמה שוב ושוב. פקידים ושוטרים הולכים  

מצטנפת לה   - ובאים. היא עושה מוכנית את אותו הדבר שעשתה תמיד כשהחלה סביבה מהומה
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עושה עצמה קטנה קטנה, עד שוך ההמולה. להפתעתה, נכדיה נצמדים אליה ולרגע היא    בפינה,

מתבלבלת כי מעולם לא חלקה עם איש את פינתה. בעדינות היא חובקת את הילדים ומלטפת את  

 שערם הקצוץ. מחייכת.  

להוטים  שעות של בירורים, צעקות, נפנופי ידיים מסתיימות בעלייה חפוזה למטוס. האוסטרים נראים  

לסיים את האירוע ולהיפטר מהמשפחה המרופטת והמוזרה הזו. בתקופה האחרונה חולפים בשדה  

התעופה בוינה ערב רב של אנשים מוזרים הנפלטים מברית המועצות עם סיפורים מטורפים  

באמתחתם. חלקם בדרך לישראל חלקם בדרך לארצות הברית. ניחא, חושבים השוטרים לעצמם,  

 ים את וינה. ושלא ישובו.  העיקר שהם יוצא 

היא פוקחת את העיניים כשהאורות במטוס נדלקים. הקול הנשי המעודן מכריז על נחיתה קרובה. היא  

לא יודעת מה השעה ולא בדיוק מבינה היכן היא נמצאת. במטוס אנשים מתחילים לשיר "הבאנו שלום  

חות בישראל. במדינת היהודים  עליכם"  ולמחוא כפיים ורק אז נוחתת עליה ההכרה שהיא עומדת לנ

 של אוסישקין. של מישה דרעק. של נינה נכדתו אותה לא זכה לראות.  

היא עוזרת לקטנים לרדת במדרגות, רגליה דורכות על האספלט השחור. אנשים סביבה מתכופפים  

  לנשק אותו. הילדים נשמטים מאחיזתה ומתכופפים לנשק ורק היא עומדת נטועה וזקופה 'והרי מישהו 

צריך לשמור פה על השפיות' היא רוטנת לעצמה. באוזניה מהדהדים צחוק ובכי ומול עיניה מתנופפים  

 דגלי כחול לבן בידיים של דיילות יפות.  

לאור יום העיר נראית משונה. כל בתיה מרוצפים באותה אבן לבנה. היא לא בטוחה אם העיר הזאת  

נושאת חן בעיניה, אבל האנשים בהחלט כן. הם מתהלכים בזקיפות, בחופשיות כאילו נישאים על גבי  

רוח. ובאמת רוח לא חסרה כאן. הם קוראים לה חמסין. גם שמש לא חסרה ובצהרי היום היא מכה  

אכזריות ובעוצמה על הראש. אבל לה זה נעים. אחרי שנים רבות של כפור היא מרגישה כאילו  ב

עצמותיה מופשרות לאיטן. כאילו הייתה אחת מאותן צנצנות זכוכית על חלונה. היא אפילו מצליחה  

 לחייך לה כך סתם.  

על שניים,  היא מצליחה לחייך גם באולפן כשמספרים לה סיפורי מעשיות על בית מקדש, בעצם 

שנחרבו לפני אלפי שנים. היא מחייכת קלות גם בשיעורים על מנהגים של יהודים. שבת, פסח, כיפור.  

אילו הבלים. לראשונה היא שומעת עליהם והיא הרי יהודיה. הפולקובניק הכניס לה את זה טוב טוב  

 להיות יהודיה.   לראש. ילדה יהודיה משוגעת. אולי בגלל שהייתה משוגעת לא הצליחה לבין מה זה 

הבוקר ייקחו אותם מהאולפן לסיור בעיר העתיקה. היא כבר יודעת שהם יראו חומה עתיקה, שערים  

ומגדלים. יספרו להם על המלחמות ועל הניצחונות ובסוף הם ילכו לקיר של הדמעות. 'אני את  

 הדמעות שלי כבר גמרתי' היא חושבת. 'עדיף כך...מימלא זה כך'.   

מל בשער. ערבים בג'לאביות, כמרים בגלימות, יהודים עם כובעי שועל. נערות  חומה, מגדל, ג

במכנסיים, בחצאיות, בסרפנים בשמלות. צבעוניות. צלצולי כנסיות, שירה של מואזין. ריחות תבלין,  

 זיעה ופריחה. שמש. נעל מחליקה על אבן עתיקה.  

 תחושות.  היא פוסעת כבתוך חלום, סופחת לתוכה את המראות, הריחות, ה

בפתאום היא עומדת ברחבה גדולה ולבנה מול קיר הדמעות. היא יודעת שזה קיר הדמעות כי כל  

הנשים משני עבריה בוכות ובוכות. היא פוסעת לאט. רגליה נושאות אותה קדימה. בדרכה היא כורכת  

סביב ראשה מטפחת לבנה אותה שלפה מהתיק, מטפחת שהורו לה באולפן להביא. היא קושרת  

ותה מתחת לסנטר, בדיוק באותו אופן שבו הייתה קושרת את מטפחותיה במדינת היהודים של  א

בידז'אן. והיא עומדת שם, מול האבנים העתיקות מול קיר הדמעות ואותו הרטט המושתק,  -בירו 

המודחק עולה בתוכה, מתגבר וגועש ובועט. ולרגע היא יכולה לראות את הכל. את הלואיזה בגינה של  

הדון, את ארבעת אחיה "הזאבים" הקרויים בשמות מחוללי המהפיכה, את הפולקובניק   אמה ליד 

השיכור ואת מישה דרעק חובב ציון מניף כובעו לעברה. היא שולחת אצבעות מהססות אל האבנים  

הקרות ודמעה אחת שקופה, זולגת לה במורד לחיה הסדוקה, מנצנצת קלות בשמש הירושלמית,  

 ם העתיקות. ונוחתת למרגלות האבני
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 הקיוסק בעיר החצויה

" תראה," אמרה שושנה, "הדרך היחידה שאני רואה , בה נוכל להתפרנס תהיה להקים פה קיוסק.  

לך, בעלי היקר, ישנם כישורי נגרות מעולים ! תוכל לבנות לנו קיוסק מלוחות עץ שנוביל על הטנדר  

תחזיר את עצמה. העיר העתיקה פרושה  שלנו . נרכוש את חומרי הבניה ותוך זמן קצר ההשקעה 

למרגלותינו . הבית שלנו הוא הנקודה היחידה שממנה ניתן לראות את המראה הנהדר הזה. יופיו של  

 המקום ימשוך אליו תיירים ומטיילים וזה יהיה מוצלח. כך אני מאמינה." 

ה על גדותיה.  אריק הביט בעיניה התכולות שזהרו באור מיוחד בכל עת בה התלהבותה הסוחפת עלת 

הוא הזין את המקטרת בטבק ובתנועות איטיות הצית אותה ושאף שאיפה עמוקה, מכווץ את גבותיו  

העבותות ..." אבל יקירה, אינך מוטרדת מקירבת הקיוסק אל העמדות הירדניות ? הם יבריחו את  

יק יהיה שיצביעו  הלקוחות בכל פעם שירצו בכך . את יודעת, אנשי הלגיון הירדני בעלי פתיל קצר ומספ 

לכיוונם .הם יחשבו שמדברים עליהם ומי יודע מה עלול לקרות... וכבר היו תקדימים ...זוכרת את כל  

הפעמים שחיילי הליגיון צלפו בנו אבנים בכל פעם שבנינו תוספת קטנה לבית ? זוכרת את התקרית  

גרים כאן ולמדנו    -נו שבה התקיפו הירדנים את הר הצופים במאי השנה ורצחו ארבעה שוטרים ? א

 להכירם אבל להיות אחראים על חיי מבקרים...". 

ירדנית  -" כן. אני זוכרת את התקיפה היטב. בהתקפה נהרג גם יו"ר ועדת שביתת הנשק הישראלית

אבל הירדנים ספגו גינוי חמור על המעשה. ..אנחנו לא נעשה דבר שיאיים עליהם ויגרום להם לתקוף  

הכל מראש למדריכי הקבוצות של המטיילים. אני בטוחה שלראות עיר חצויה,  אותנו... נוכל להסביר 

זה לא   –ועדיין מצליחים התושבים משני צידי המיתרס לקיים חיי שיגרה  - שליבה מצולק בגדר תיל 

מחזה נפוץ .הסקרנות תמשוך אותם להגיע לכאן והם יהיו מוכנים לכל הסייגים ואמצעי הזהירות  

... תוסיף לזה את הנוף המדהים ואת העובדה שירושלים הינה עיר קודש  המתבקשים בסביבה כזו 

לשלוש הדתות המונותיאיסטיות  וקיבלת אטרקציה שאין שניה לה. מעטים התיירים שיגיעו לירושלים  

ולא יבקרו בנקודת החן המיוחדת הזאת . זו זכותנו המלאה לחיות חיים רגילים, שקטים ובטוחים  

ללכת בזהירות ועל קצות האצבעות, אחרי הכל ישראל היא מדינה ריבונית  בארצנו. איננו אמורים  

וחיילי הלגיון יהיו חייבים לשמור על החוק הבינלאומי שמגן עלינו. זו הדרך היחידה של קיום שאני  

 מכירה ושאני מוכנה לחיות לפיה ! " 

 

י היהודים מצידו  רחוב עשהאל היה סימטה קטנה בתוך שטח הפקר מוקף גדרות תיל והמרחק בין בת

המערבי של הגבול לבתי הירדנים מצידו המזרחי היה מטרים ספורים בלבד. בין בתי היהודים צמחה  

שרידי בתים שנהרסו מפגיעת פגזים   - עשביית פרא גבוהה ובין השיחים הגבוהים היו תלוליות אבנים 

 ירדניים. 

 

היו מסורגים מצידם הפנימי ובצידם  שושנה ואריק גרו בבית אבן בן שתי קומות. חלונותיו הקמורים 

החיצוני היו קבועים תריסי ברזל צהובים. קירותיו החיצוניים נשאו עליהם גרם מדרגות ברזל המוקף  

מעקה מעוטר. בצמוד לקיר המערבי בנו שושנה ואריק צריף עץ נאה. קירותיו היו בנויים ממלבני עץ  

סו וכותרתו היו מלבניים. הגג היה גג רעפים  מובלטים ובקצהו של כל קיר עמד עמוד עץ מעוגל שבסי 

פשוט ועליו הוצב שלט " הקיוסק של שושנה ". לאורך קיר החזית היה פעור חלון רחב וגדול דרכו ניתן  

היה לשרת את הלקוחות המזדמנים. הכניסה אל הצריף היתה דרך הבית ומסביב לקיוסק הוצבו  

 שולחנות וכסאות עץ קטנים.  

קבו בחשדנות אחרי הבניה החדשה . מדי יום היו צולפים אבנים בעזרת רוגטקות  החיילים הירדניים ע

מאולתרות כדי לבדוק את סבלנותם ותגובתם של היהודים החצופים שקובעים עובדות חדשות  

בשטח. יותר מפעם אחת התלוננו הירדנים בוועדת שביתת הנשק על הבניה הישראלית החדשה  

 שהיגיעה עד הרמטכ"ל הוסדרו כל האישורים להמשך הבניה.   בשטח ההפקר ולאחר מעורבות צבאית
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 , חלומם קרם עור וגידים ועמד, מוכן ומזומן למלא את תפקידו.  1960כעת, בשלהי שנת 

"קבוצת תיירים מניו יורק אמורה להגיע לסיור באזור והם יעברו דרכנו" הודיע אריק " המדריך שלהם  

מיום שלנו כאן על הגבול ואם נוכל להכין עבורם גם ארוחת  ביקש לדעת אם נוכל לספר להם על חיי היו

 צהריים קלה. זה יהיה אפשרי, שושנה ? " 

" אפשרי בהחלט !  אכין פיתות חמות, חומוס עם טחינה, ביצים קשות ושעועית אדומה. זו ארוחה  

קלה, מהירה ושונה ממה שהם רגילים אליו שם בארה"ב  זו תהיה חוויה גם עבורנו לפגוש את  

האמריקאים המנומסים מנגבים חומוס בידיים.... כמובן שנגיש קנקני שתיה חמה  ויש בקיוסק בקבוקי  

שתיה מתוקה , ממתקים ועיתונים שיוכלו לרכוש בנוסף. אני צופה הכנסה יפה מהביקור הזה. טוב  

כך   יהיה אם תבקש מהמדריך שינחה את התיירים להיזהר שלא להטריד או להציק לחיילים הירדנים . 

 נימנע מתגובה שתסכן את כולנו".  

"כן" אמר אריק מהורהר, " כבר העליתי את עניין הרגישות הביטחונית בפניו והוא הבטיח להתייחס  

לדברי ברצינות הראויה. מה גם שהקבוצה עצמה לא תרצה בשום אופן להיות במרכזה של תקרית  

 דיפלומטית..." 

יקור מחר" אמרה שושנה וקמה ממקומה ." כך אוכל  " בוא נצא לארגן את המקום ולהכין אותו לב 

 להתחיל להכין את ארוחת הצהריים מיד כשאקום מוקדם בבוקר"  

אריק הביא מהמחסן אריזות ממתקים שאזלו מהמדפים וסידר גם את בקבוקי הגזוז כך שיצודו את  

 עיני התיירים הצמאים בסוף מסלול ההליכה במעלה הגבעה.  

ת והכסאות והבריקה את החלון הגדול בקידמת הקיוסק. עתה הכינה שושנה ניגבה את השולחנו

אגרטלים קטנים ומילאה בהם מים. בבוקר תקטוף פרחים טריים מהגינה ותשים באגרטלים. על כל  

 שולחן תניח אגרטל פורח. 

" אני חושב שהמקום מוכן לקראת הקבוצה מחר. בואי נעלה למיטה. היה לנו יום ארוך ומעייף. בואי  

 ה "  שושנ

 " תתקדם. אני כבר מצטרפת אליך. רק אוציא את שקית האשפה" ענתה שושנה. 

 אריק נכנס אל הבית השקט. ארבעת ילדיהם המתבגרים כבר היו שקועים בשינה עמוקה.  

שושנה אספה את האשפה, צררה אותה בשקית ניילון ויצאה. רגלה נתפסה בענף והיא נפלה ארצה.  

 רעה וכל האשפה התפזרה מסביב.  שקית האשפה נשמטה  מידיה ונק

 הרעש שהקימה בשעת לילה מאוחרת הקפיץ את החיילים הירדניים והם פתחו באש חיה לכיוונה. 

 שושנה השתטחה על האדמה, מכסה את ראשה בשתי ידיה. כל גופה רעד. 

 אריק יצא במרוצה החוצה. " שושנה !  את בסדר ? "  

 " תשכב על האדמה ! תיזהר !! אל תתקרב ! 

 הירי פסק.  

 בתוך דקות הגיע ג'יפ צה"לי מתוכו קפץ סרן גבוה . " מה קרה פה ? מישהו נפגע ??" 

שושנה ואריק הביטו בו נסערים . שושנה הסדירה את נשימתה וסיפרה לקצין על תגובת הירדנים  

 נפילתה. ל

 כשנכנסו שלושתם אל הבית ראו את ארבעת המתבגרים עומדים בקומה העליונה נסערים. 

" הכל בסדר ילדים," אמרה שושנה " חיזרו למיטותיכם. לא נגרם כל נזק ואף אחד לא נפגע. לילה  

 טוב" הילדים חזרו למיטותיהם והשקט עטף שוב את הבית. 
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 ותו עם צלחת עוגיות שומשום לשולחן העץ בפינת האוכל. שושנה ואריק הכינו קנקן קפה חם והגישו א

הסרן התקשר למפקד החטיבה והוחלט על הצבת יחידה ישראלית בקרבת מקום שתהיה בכוננות  

לקראת הסלמה אפשרית. " אנחנו עוקבים אחרי ההתרחשויות ומקווים שהתקרית הסתיימה אבל אף  

י מבקש מכם לשמור על איפוק מצד אחד ועל  פעם אי אפשר לצפות מראש איך יתפתחו העניינים. אנ

ערנות גבוהה מהצד השני. אנחנו מאמינים שהאצבע שלהם תהיה קלה על ההדק גם בגלל שהמלך  

חוסיין  הצהיר לאחרונה שירושלים שלנו היא בירתם השנייה . בעקבות הצהרתו ובשל העובדה  

מועצת העיריה הירדנית אז אתם  שהחלק המזרחי של ירושלים מוזנח ונחשל כל כך התפטרו כל חברי 

מבינים שהרגישות שלהם גבוהה ועצביהם מתוחים... תורידו פרופיל ונקווה לשקט ורגיעה. בכל מקרה  

אנחנו בסביבה, בכוחות מתוגברים"  הסרן הצעיר, שבינתיים גילינו ששמו יוסי חליווה, סיים את  

ון קטנות ומסרה לידי יוסי. " אלה  הקפה. בינתיים ארזה שושנה עוגיות מכמה סוגים בשקיות נייל

 לחיילים שלך מאתנו באהבה גדולה. תמסור להם את תודתנו. שיהיה לכם לילה שקט ורגוע" 

 יוסי הודה להם בחום , התניע את הג'יפ ונעלם במורד הגבעה..  

למרות המתיחות הצלחנו להירגע. ידענו שאנחנו לא לבד. ידענו שטובי בחורינו צופים על הגבעה  

 . שומרים עלינו מרחוק... שלנו 

 

השמש עלתה במזרח יפה וזוהרת.                                                                                     

יהודה התרעם על כך שמי שנרשם במשרד הפנים  - שר הפנים, ישראל בר – ברדיו התקיים דיון סוער 

מכים כי אכן הינו יהודי. לדידו מספיק שהאדם יצהיר שהינו  חייב להציג הוכחות חותכות המגובות במס

יהודי ויוכר ככזה על סמך הצהרתו. מעשה זה שלו הצית ויכוח סוער על מיהו יהודי. המפלגות הדתיות  

נלחמו נגד הקלות בה יוכל כל גוי להיחשב כיהודי.  שושנה  האזינה בדאגה לויכוח הסוער תוך כדי  

 הכנת ארוחת הצהריים .   

" הרי בהכרזת העצמאות לא נקבע שישראל תהיה מדינת הלכה"   –ריק לא הבין על מה הויכוח.  א

 פלט בהיסח הדעת.  

שושנה הזדקפה והפסיקה את הבישול. " אז למה אנחנו נלחמים על הארץ הזאת דווקא ?מה הצידוק  

א  להכות שורשים באדמה המדממת הזאת אם לא ההבטחה האלוקית על ארץ האבות ? ישראל ל

יכולה להיות מדינה תיאוקרטית ! היא חייבת להיות יהודית ! אני רוצה שילדינו יבחרו בבני זוג יהודים  

כדי להמשיך את השושלת . לא לחינם שמרו אבותינו על דתם בחירוף נפש . הם לא הקריבו את  

 חייהם כדי שכשנגיע לארץ האבות נתבולל בערב הרב בו אנו מוקפים !! " 

ט בקולה וידע שכדי שהיום יהיה נעים עליו לוותר. " את צודקת שושנה אבל ראשי  אריק שמע את הלה

 השלטון אינם דתיים . בן גוריון ייכנע לדרישותיהם וישראל תהיה מדינה ככל המדינות "  

" זה, יקירי, לא יקרה ! ישראל היא מדינת היהודים ותישאר כזו. נצטרך להילחם על כך ולהצליח ! אם   

 ו אגדה ! " אין ז –נרצה 

"שושנה, אני הולך להתקשר למדריך התיירים. אחר כך אבוא לעזור לך בהכנות אבל חשוב לי שתדעי  

 שאני מרגיש בר מזל שאת כאן לצידי !" 

 שושנה חייכה ושלחה לו נשיקה באוויר. 

 כשהתיירים החלו להעפיל אל הקיוסק השמש כבר היתה בזניט.  

האגרטלים הפורחים כבר עמדו על השולחנות ושושנה הספיקה כבר להחליף את בגדי העבודה   

 המוכתמים בשמלה פרחונית וצנועה .  

ילדיהם המתבגרים כבר עבדו בגינתם הפורחת בה גידלו את ירקות העונה בשטח הצמוד לבית .  

 ת האדמה היה נטוע בוסתן בו גדלו עצי זית, תמר, רימון, גפן, ותאנה . בשולי פיס
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שושנה השקיפה על עמדת הלגיון הירדני. הכל היה רגוע. " זה סימן טוב " אמרה לעצמה." רק  

 שיעבור בשלום..."  

 אריק ישב על כסא בחוץ. על צווארו קשר כפיה אדומה משובצת ולראשו חבש כובע בוקרים גדול.   

התיירים היה הראשון שהגיע  ולאחר ברכות שלום הדדיות הספיקה כל קבוצת התיירים  מדריך 

 להתאסף סביבם. כולם חייכו בעליזות. 

"האם נוכל להתחיל בארוחת הצהריים ? "שאל המדריך " היתה בעיה עם ארוחת הבוקר במלון וכולם  

 רעבים מאד" 

לומר להם שהם יכולים להתחיל בארוחה בעוד  " כן. הכל מוכן ומחכה רק לכם"  ענה אריק. " תוכל  

 דקות מספר" 

התיירים התיישבו מסביב לשולחנות . שושנה ואריק הביאו צלחות חרסינה לבנות על עגלת תה וסירי  

האוכל המהביל הונחו על המדף העליון שלה.  כפות עץ גדולות היו מונחות בצידי הסירים ממתינות  

 לידיים שישתמשו בהן. 

ים שמעו את ההמולה והגיעו כדי לסייע להוריהם. בינתיים התרכזו חלק מהתיירים  ילדיהם הבוגר 

 בפינה המקורה בה היה כיור גדול כדי לרחוץ את ידיהם.   

"אז איך זה לגור בירושלים ? "  " איך אתם   – חלק מהתיירים ניסו לשוחח עם ילדי הזוג ושאלו שאלות 

כנת ? האם ישנם יחסי שכנות בין היהודים  ? האם הנסיעה לא מסו מגיעים לבית הספר שלכם

והערבים בירושלים ? " הנערים והנערות הצליחו להבין את השאלות וענו עליהן באנגלית רצוצה.  

 האוכל כבר הוגש בצלחות הגשה שקופות וגדולות והתיירים התחילו לאכול.  

ילה להופיע  הלהקה הצבאית הראשונה שהתח –אריק השמיע שירים ישראליים של להקת הנח"ל 

לפני חיילים השנה. אריק ושושנה החליטו שילכו להופעה שלהם כשזו תגיע לירושלים. השירים היו  

 עליזים ולמרות שלא הבינו עברית האזינו התיירים למוסיקה בהנאה גלויה. 

אל הקיוסק הגיע אדם גבוה, מקטרת בפיו, פניו היו מוכרות מאד. אריק ניגש אליו ואמר " שלום, האם  

 מזהה אותך נכון ? האם אתה דוקטור יגאל ידין ? "  אני

" שלום לך. כן. זיהית נכון. אני באתי להפוגה קצרה. אמרו לי שיש כאן קיוסק ושהנוף כלול בעיסקת  

 החבילה... אם זה אפשרי אזמין משהו קטן לאכול ולשתות "  

לדבר עם התיירים   אריק ושושנה הזדרזו למלא את בקשתו ולאחר שסיים את ארוחתו ביקשו  ממנו 

ולספר על תגליותיו הארכאולוגיות האחרונות במדבר יהודה.  התיירים האמריקאים התרגשו כשהבינו  

איזו הזדמנות פז נפלה בחלקם והם הקשיבו בהתפעלות לדבריו. יגאל  סיפר בהתרגשות גדולה על  

דות על המרד ועל   הגילוי של ארכיון בר כוכבא מתקופת המרד הגדול ברומאים, על האיגרות המעי

גילוי טבעות וחרסים השופכים אור על התקופה והודה בקול רם על הזכות שקיבל לחשוף את הקשר  

 האמיץ בין עם ישראל למולדתו העתיקה  

לפתע נשמעו צעקות רמות : אל מוז'רימין אל יהוד.)פושעים יהודים(..  אכרז' מין הון.)צאו מכאן(..  

יהודים (...  צרור יריות פילח את האויר וכולם פרצו בצרחות של  איטבאח אל יהוד!! ) לשחוט את ה

 פחד וזעזוע.  

"גט דאון און דה פלור!! וורייט נאוו !!"  התיירים המבוהלים השתטחו על    – להשתטח מיד !! צעק אריק 

 הרצפה , חלקם צרחו בבהלה ופרצו בבכי. " אבריטינג וויל בי פיין. סטיי קאלם. פליז. " 

הגיעו חיילי צה"ל ובקרב יריות קצר שנראה כמו נצח חיסלו את איש הלגיון הירדני   לאחר דקותיים 

שפתח במתקפה על הקיוסק ההומה. תיירת מעולפת מפחד נשארה לשבת על הרצפה. מדריך  

 הקבוצה רעד בכל גופו ומילמל " שמע ישראל השם אלוקינו השם אחד" 
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ם וברכנו ברכת  "הגומל" כהודיה על  באותו ערב התפללנו תפילת ערבית בפעם הראשונה בחיי 

 ההצלה מהתופת. 

 

 חופשיה
 

זו עם הפס הצהוב בסופה,   -ירד גשם והאצבעות שלה קפאו מבעד לכפפות. המטריה השקופה שלה

הגנה עליה מהגשם. למרות   - זו שאינה מוכנה להחליף למרות שכבר חבוטה ואינה עגולה כבתחילה

 מה לב.  זאת נעליה נרטבו ואפה קפא אך היא לא ש

כבר  02דקות שהיא הולכת ברחובות הצרים של נחלאות, התחילה מרוב רבי אריה לוין, ליד גלריית  

ברבור, המשיכה בעקבות הריח למאפיית "מרציפן" ואז סבה על עקביה וחזרה לרחוב מזכרת משה    

 ומשם, כבר  02דקות, היא משוטטת. 

יין מגיעה ללימודיה בהר הצופים, עדיין  בזמן האחרון כמו נתלשה מבסיסה ומאז היא מרחפת. עד

זוכרת שבכל יום רביעי הקורסים מועברים בעין כרם. היא מכינה מצגות ומציגה אותן לכיתתה בתורה  

 , מגישה עבודה אחרי עבודה, עוברת בהצלחה מבחן אחרי מבחן.   

ת  אף אחד לא יודע שהיא כותבת עבודות בספריה הגדולה בהר הצופים כשהיא בוכה, יוצא

מפרזנטציה בכיתה כשהיא כמעט נחנקת, מקיפה את תשובות המבחן ביד אחת ובידה השנייה  

מחזיקה ממחטה למקרה ששוב הדמעות יציפו. כבר ארבעה חודשים שהן באות ללא הזמנה, מזכירות  

 לה את החור הענק שבח ז ה, מפילות את המעט שהצליחה לבנות מחדש כמו מגדל קלפים.  

היא חייכה מבעד לצעיף, למעיל ולכובע הצמר. לא מזמן הייתה צעירה יפה ורומנטית, מסתובבת  

בדיוק בסמטאות האלה, נזהרת לא להחליק על המרצפות החלקלקות, מורידה כפפה אחת, מתעלמת  

מהקור הנושך שיש רק בירושלים ומעבירה את ידה על בליטותיהן של האבנים הירושלמיות המצפות  

הצפופים המתפתלים. מה קרה לה בשנה האחרונה? איך איבדה ככה את השמחה שלה?   את הבתים

 את הביטחון העצמי? את הסבלנות? איך איבדה ככה את עצמה?  

 היא ניסתה, בפעם המיליון, להבין מה קרה .  

אישית שלה הייתה לה לעוגן בכל המשברים   - היא בחורה אינטליגנטית. האינטליגנציה הרגשית והבין

 פו עליה בקומץ שנותיה.   שחל

היא התחילה מההתחלה. מערב השבת הרגוע בו אירחה חברים ובו פתחה את הדלת ובפתחה עמד  

מחייך ונבוך בחור שלא הכירה. איך הקשר ביניהם נמשך לאטו, בעיקר סביב דרישות שלום רחוקות,  

 נית מפורסמת.   אין סיפר לה שיש לה בחור בול בשבילה וצחק על כך ששמו זהה לשמה של דוגמ

היא זכרה את הייאוש, אחרי עוד קשר שהתפרק לה בידיים. זכרה את התחושה שהיא לא תתחתן  

לעולם. זכרה את הבדידות שמרגישים רק כאלה שעוד לא הבינו שהם לא פגומים אלא מיוחדים וזה  

לא" אך  העולם שמקולקל כשלא מבין אותם. היא זכרה איך הסתכלה עליו במבט עייף ורצתה לומר " 

הוא לחץ. זכרה את עצמה הולכת להתפלל בכותל, שלפחות יפתח לה טיפונת הלב, כי לא יפה לצאת  

עם מישהו כשהלב נעול. היא נזכרה כמה גשום היה באותו יום, איך המים טיפסו מהרצפה לחצאיתה  

 הארוכה וטפטפו ברווח בין צווארון מעיל הצמר שלה לבין צווארה .  

היא זכרה איך הטלפון צלצל כשכבר עלתה על קו   1ש חסידי ויומיומי, ילדים , עמוס במשפחות בלבו

ועגלות, ואיך ענתה באצבעות קפואות ולא הבינה בכלל מי זה עד שנזכרה שהרשתה לאורח ההוא  

 להכיר לה חבר שלו.   

הם נפגשו עוד באותו ערב ומאותו הרגע לא נפרדו. הוא קנה לה ממרח קרמל והיא הלכה אליו עד  

ירתו ברחביה ביום השלג הסוער ברגליים עטופות בשלושה זוגות גרביים ומגפי פרווה. הוא אמר  לד
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לה שהוא אוהב אותה והיא הביטה בעיניו הכהות ולראשונה בחייה האמינה שהיא ראויה לאהבה  

וקיבלה את אהבתו בזרועות פתוחות. הוא היה השמש, היא הייתה הירח. בלי  משים הוא משך אותה  

ב סביבו. חייה האישיים הלכו והצמטצמו לדאגה לו: כיצד להיטיב לו, כיצד להפוך עצמה טובה  להסתוב

   -יותר כדי שישמח בה, כיצד להכין את הבית לקראת בואו בסוף יום עבודה ארוך. גם כשהייתה חוזרת 

מיום לימודים ארוך באוניברסיטה, לקראת ירידתה מקו   - עייפה ומותשת, רעבה ותשושה  11בתחנה 

 של בניין כלל כבר הרגישה רוח חדשה מפעמת בה לקראת חזרתה לביתם הקטן והתקנתו לקראתו.  

היא לא שמה לב, או אולי שמה לב ולא היה לה אכפת, שהיא מצטמצמת. שלאט לאט הערכתו אותה  

כאדם אינטליגנטי וחכם הפכה להתייחסות אליה כאל אנקדוטה. שעות היה יושב ומתדיין עם חבריו  

על שולחן השבת או במפגש חברים אליו טרחה והתקינה תבשילים ומיני מגדנות וכשניסתה להביע  

 ה קיבלה חיוכים סלחניים. הוא היה השמש והיא, שהביטה נכוחה, התעוורה כליל.  את דעת

הם התחתנו מהר. לאחר הצעת נישואים קטנה ואינטימית על ספינת סופלה וקצפת באחד מבתי  

הקפה של ממילא היא הצליחה לארגן חתונה לתפארת, במהירות הבזק תוך כדי למידה אינטנסיבית  

נה ג'. מעולם לא הייתה בחורה שתבדוק את פיתוחי התחרה לעומק או  למבחני סוף הסמסטר של ש

תדרוש מהתופרת לשזור חרוזים נוצצים באלפים בעבודת יד מדויקת ומתישה. מצאה שמלה נוחה  

ויפה, אספה שערה ועליו ענדה נזר "ירושלים של זהב", כמנהג רחל אשת רבי עקיבא וכלות יהודיות  

מורה בכל עצמותיה שמצאה את הנצח שלה. איתו. את טבעת  לאורך הדורות וידעה בוודאות ג

הנישואים שלה ביקשה שתרקע צורפת אמנית שמצאו באבו גוש, שתתאים לטבעת היהלום בה אירס  

אותה ותישא גם היא את קווי המתאר של העיר שחוברה לה יחדיו. לא מצאה ראוי מעיר הנצח לעטר  

 בה קשר נצחי.  

מנת שלא להתעכב על פי המסורת היהודית האוסרת על נישואים   רגע לפני פסח הם התחתנו, על 

בתקופה שלאחר החג, עד ליום ההילולה של רבי שמעון בר יוחאי בל"ג בעומר. שבתם הראשונה כזוג  

נשוי הייתה שבת כשרה לפסח למהדרין והיא, שאהבה סימנים, ראתה בחג האביב הסמוך לחתונתם,  

איתן השנים הבאות. כבר רקמה לעצמה חלומות, ידעה מה  סמל של התחלה חדשה ופריחה שיביאו  

השם שהם רוצים לבנם הראשון, ידעה שאיתו תרצה להזדקן על המרפסת, ידעה בוודאות גמורה  

 שתמיד תסלח לו, גם כשהרגישה מושפלת מהתנהלותו אליה כשנמצא ליד חבריו.  

ר, תענה שלא התעסקה  שנים אחרי, כשישאלו אותה חבריה אם לא ראתה את הסדקים לפני השב

מעולם בהשוואת בית הנצח שלה לבתיהם של אחרים אלא קיבלה את המציאות וזהו. וכשהמצב הפך  

קשה, היתה עסוקה אך ורק במחשבות איך להיטיב עימו כך שיחזור להיביט בעיניה. לקראת הסוף  

רק היתה  כבר זנחה חלומותיה על מילות חיבה או חיבוק והתרכזה רק בלצמצם את עצמה כמה ש 

 יכולה, כדי שלא יזדעף שוב. שלא ייגמר לה הנצח מהר מדי.  

חודשי הנישואים הראשונים היו דבש מסלע. כל שברונות לבה ומשברי חייה, התנקזו לנקודה אחת  

בה הוא הגיע לכסות אותה בכיסא הכלה. ברגע שנשפכה עליה הילת ההינומה הלבנה כמו מחק  

פאה וכשקמה והזדקפה ללכת לכיוון חופתה הרגישה גבוהה  שרביט קסמים את מכאוביה והיא התר

יותר משהייתה כל ימיה. בשבועות שאחרי, כשהייתה קמה במצב רוח קלוקל היה הוא יוצא מעבודתו,  

עוצר ורוכש זר פרחים פשוט בדוכן הצמחיה ליד חנות המשקאות ומגיע הביתה להתקין לה ארוחת  

מחלום רע הייתה מוצאת אותו מביט בה, שיניו   בוקר שהגיש עד למיטתם. כשהייתה מתעוררת

העליונות נושכות את שפתו התחתונה והוא ממאן להירדם כמו חושש שלא הייתה היא ואך חלם הוא  

חלום. כשהיה לה קר פשט בשבילה את מעילו ולא נגסה בו צינת עיר הקודש שכן לבו בער מאהבתו  

ה. איזה מזל שמצאתי אותך, איך ריחם עלי  מעולם לא חוויתי דבר כז - כך אמר לה - אליה. מעולם

אלוקים הטוב והוביל אותי לפתחך ואותך לפתחי ופקח את עיני לראות שמולי היהלום המשובח בכל  

 העולמות.   

לאט לאט חדרו דבריו ואהבתו את חומותיה. סערותיה נרגעו,  שנתה היטיבה, חיוכים הציפו את פניה  

במחשבותיה על כך שלא תחזור עוד לחדרה בסוף דירת   היפות חדשות לבקרים. בשיעורים ריחפה

השותפות בעלת התקרה המקושתת כי מצאה לה כבר בית והודתה לאלוקיה בכל ליבה על שחסך   

ממנה שנות שיטוט מייסרות במרחבים. לראשונה מזה 6שנים, מאז הפעם הראשונה שיצאה עם 

 בחור על מנת להשתדך, הרגישה שהיא מצליחה לנשום.   
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לא ראתה את זה מגיע. חודשים אחרי עוד הריצה את תרחישי הימים שלפני במוחה, מנסה  היא  

 להבין היכן היה רמז, ולו הקל שבקלים, לשבר הסערה שהפציע בשמי התכלת הבהירים של חייה.   

היא התיישבה לרגע על ספסל בגן הקטן בסוף רחוב מזכרת משה, ממש ליד השער האדום של דירת  

וררה במה שהרגיש כגלגול קודם, מתנשפת. רגליה היו רטובות לחלוטין  השותפות בה התג

ואצבעותיה נוקשות מקור שחדר את כפפות העור שלה. כולם אמרו לה להמשיך הלאה ולא להישאר  

להתפלש בבוץ הזיכרונות הרעים אך כיצד זה יכולה הייתה לברור את המוץ מהתבן? הזיכרונות ממנו  

 עים שבהם היו עטופים בבית שחשבה שמצאה אחרי שנות נדודים.  היו הזיכרונות ממנו, גם הר

חתול רחוב התכרבל סביב עצמו מתחת לספסל הברזל הרטוב שהתיישבה עליו. מתפללים נכנסו  

ויצאו מבית הכנסת ממול ופתאום היא נמלאה געגועים שלא הצליחה להחליט אם הם לבית אבא,  

ה לבה היה רק קהה מבדידות ולא מנותץ לרסיסים.  לעיר הקטנה ממנה הגיעה או למציאות אחרת, ב

היא הוציאה את הטלפון החכם, זה ש קנה לה כמתנת אירוסים אחרי ששלה איבד מחיותו בעקבות  

תאונה מצערת עם משקעי החורף ופתחה את נגן המוזיקה. מוזיקה תמיד ידעה לרפא לה את הלב  

 ולהסדיר לה את הדופק.   

 עזבי ידיים. יותר טוב לסלוח. מישהו פעם אהב אותי ככה.  כמה טוב עוד לפניך. רק אל ת 

עוד חודשיים יום שחרור ירושלים ופתאום הרגישה קרבה משונה לעיר בה גרה במשך שנים אף  

שמעולם לא הרגישה ירושלמית אמיתית. גם את, כך אמרה לה בלבה, בדיוק כמוני. כלי משחק בידיים  

ינו כרכוש. גם את ישבת בדד, בדיוק כמוני, ננטשת על ידי  של גברים חזקים וכוחניים שמתייחסים אל 

 האהובים לך. גם את ידעת מלחמות ושסעים אך את, בניגוד אלי, תמיד הצלחת לקום.   

כבר ארבעה חודשים שהיא מחכה לגט שלה. הדבש מהסלע התנפץ בפניה ושמט את האדמה תחת   

צאה עצמה שוב, לא בפעם הראשונה ב  רגליה והיא מ -06שנותיה, חבולה ומדממת. הוא הגיע יום 

אחד, אביר חלומותיה, ובחרבו שיפד את לבה. זה לא עובד, כך הודיע לה, אני מפרק את הבית. רק  

לאחר מכן הבינה שלאורך החודשים האלה לא הייתה נשואה אלא לשחקן, לדמות שהעמיד  

יתם התייעץ, להם  בזמן שאת הסודות שלהם חלק עם חבריו. א -עבורההשדים לבדם יודעים למה

 הראה את מילותיה, באוזניהם חזר על דבריה.   

דמעה בודדה זלגה על לחיה אך היא כפתה עצמה להתעשת. זו לא פעם ראשונה שהחיים נופלים לה  

על הראש. היא חשבה מעשי: מה אני צריכה לארוז? לאן ללכת? מה יהיה על הלימודים שלי? על  

מהירות, מאיימות לפקוע את גולגולתה כיריות מבפנים .  המשמרות בעבודה? המחשבות התרוצצו ב

היא פתחה את המזוודה הגדולה שקיבלה מאימה ליום ההולדת. עוד סימן, חשבה לעצמה. איך  

יכולתי להיות כל כך טיפשה ולהיות עיוורת לסימנים? מזוודה ביום ההולדת זה סימן ברור לנסיעה,  

בש שלהם אך הירח הפך לסלע חסר ייחוד והדבש  הד - לעזיבה. היא חשבה שזו תהיה נסיעת ירח

 למר.   

 סלע מריר.   

ארבעה חודשים של המתנה ללא ידיעה מתי יהיה הסוף הם נצח. ארבעה חודשים בהם חזרה לחדר  

נעוריה, בו דרה לאחרונה לפני עשור, ובו הרגיש הזרה. היא כבר אינה הנערה שרצתה קיר אחד ורוד   

ווילונות תחרה רקומי ורדים. ארבעה חודשים הם   102וקר, מלפפת יום בהם הייתה מתעוררת כל ב

סביב ראשה את השביס, מורחת איפור שיסתיר את עיגולי הבכי הכהים סביב עיניה ועולה על  לפנות  

האוטובוס של לשיעור  6:22בבוקר לירושלים. למרות שהיתה קמה ב  0:22בוקר, עדיין הייתה מגיעה 

בסוף נאלצה לאזור אומץ ולגשת למזכירת החוג, סוגרת את הדלת  באיחור, מתנשפת ומתנצלת. ל

 מאחוריה, מתחננת לסודיות ומספרת לה בדמעות שאהובה נטשה כך פתאום.   

בעוד חודשיים, ביום שחרור ירושלים בדיוק, יתקיים הדיון הראשון בעניינם בבית הדין שברחוב כנפי  

  –שמעה בחצי אוזן ורק חשבה איך תצליח  לא נשרים. כבר הכינו אותה לכך שלא יהיה פשוט והיא  

כשתראה את שברי ביתה בעיניו לאחר שדחה אותה, לבוש בחולצה מגוהצת ומגולח למשעי ליפול על  

 ברכיה ולהתחנן שיחזור.  
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היא לא ידעה אז, בשיטוטיה בסמטאות של נחלאות, אובדת במחשבותיה ומגיעה איכשהו לרחוב  

ראשונה, שבעוד חודשיים יסתכל עליה הדיין ממרום מושבו ההדור  נסים בכר שם, ב"נחלא", נפגשו ל

בעיניו הטובות ויראה את שברון לבה ואת ערלות לבו של הנוטש. היא לא ידעה שכשיציע שלום בית  

תזלוג לה שוב דמעה אחת בודדת. היא לא ידעה שהדיין, בחכמת לבו ובטוב עיניו, ישחררה עוד  

 באותו היום.  

שת וכשנעליה מלאות בבוץ היא לא יכולה הייתה לדעת שבעוד חודשיים בדיוק,   רטובה, קפואה, מות 

כשהעיר תלבש חג, היא תאחז סופסוף במכתב השחרור שלה לאחר   00שבועות בהם הייתה אסורה 

 בבית אסורים בלתי נראה.  

לא הייתה דרך שתדע שבדיוק ביום חגה של העיר שעברה תלאות ולבסוף השתחררה וחזרה  

אוהביה היא תסיר את השביס משיערה ותיתן למחלפותיה העבותות להתנופף ברוח, תדמיין   לזרועות 

את עצמה שוב מדברת עם העיר, אוחזת בידה ומניחה אותה בחיקה ואומרת לה:   74שנה בדיוק 

 אחריך השתחררתי אני.   

שמחכה  היא התחילה להתקדם לכיוון התחנה המרכזית, חוזרת לבית הוריה וחולמת על המרק החם 

 לה יחד עם חיבוקם האוהב. היא לא היתה יכולה לדעת שבעוד חודשיים תקבל את הגט שלה ותרגיש,   

 סופסוף,   

 חופשיה.    
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 / משה שפירר  יום עצמאות אצל רוז'קה
 

 כל שנה בליל עצמאות היינו עולים לגג של רוז'קה. 

מגבר אחר. את בנה חיים השובב והמציק שנאתי אבל בתה  רוז'קה היתה גרושה נצחית, כל תקופה 

אסתי עם עיניה הכחולות והיוקדות בעצב ילדותי היתה הראשונה ש'התחתנתי' איתה אי שם בסביבות  

 . 6גיל 

רבות ניתן לכתוב על רוז'קה, על המרץ המטורף שלה, ועל שאר תכונותיה המטורפות לא פחות. מה  

וזר, לקניותיה הבלתי נגמרות והבלגן ששרר בביתה תדיר כשלא  שבטוח שמתחת לטירוף, לדיבור המ

ידעת איפה מתחיל הסלון ואיפה נגמר המטבח, מתחת לכל אלה התחבא לב זהב, לב טוב ופצוע. לב  

 שנלחץ עד אימה מכל ילד שבוכה בשכונה ממריבת משחק ורץ מיד לקנות לו ממתקים. 

 

זרה אחרי אורחים שנמנעו מלהיענות לבקשותיה  ליל עצמאות היה יום חג אצל רוז'קה. כל השנה חי

החוזרות ונשנות. הבית שלה.. ובכן, לא היה מושך במיוחד. אבל ביום העצמאות? היא היתה מזמינה  

לגג שלה וזה כבר משהו שונה לגמרי. לראות את הזיקוקים מהגג הכי גבוה בשכונה הירושלמית זה  

 כבר משהו שלא מוותרים עליו. 

 

רוז'קה לנקות את הגג. הניחה כסאות כתר להורים ומחצלות לילדים כשכל ילדי   בערב ה"חג" עמלה

השכונה מועסקים בחגיגה. דומני שזו היתה השכונה החרדית היחידה בירושלים שהורגשה בה  

אווירת חג של ממש לקראת הערב. גם חיים זליג הקנאי הזעפן שאסר על ילדיו לראות את הזיקוקים  

ה להדלקת סיגריה מאש ששורפת ספר תורה, התיר לילדיו לעלות לגג של  של הציונים ודימה את ז

 רוז'קה אחרי הזיקוקים הטמאים ולאכול בננית יחד עם ילדי השכונה.

 

 וכך התאספו להן עשרות אימהות על ילדיהן וטפן בגג של רוז'קה בשעה היעודה כדי לצפות בזיקוקים. 

מקשיבה לרדיו ברתק ומודיעה לנו כל עשר דקות שעוד דקה  רוז'קה היתה מעלה לגג טייפ קטן והיתה 

הטקס בהר הרצל מסתיים ו"הרקטות יבואו תיכף". תישארו פה, זה תכף מתחיל, אמרה שוב ושוב  

 לאמא או זאטוט שפקעה סבלנותן. 

 לא ידעתי מי זה הרצל ולמה יש לו הר מפחיד עם זיקוקים. לא שאלתי. 

 

ו. אמא של שלוימי אמרה שאסור כי יש שם שירה של ילדות  לנו היה אסור לשמוע את הטקס ברדי

מעל בת מצווה וזה לא צנוע, אמא של רבקי עם הקוקו הארוך אמרה שאסור לשמוע מוזיקה בספירת  

העומר, ואמא של דבורי המעצבנת מהכניסה השניה אמרה ש'סתם ככה מי שומע רדיו אצלנו'. )חוץ  

בלי כל השטויות, הוסיפה כשחשבה שהילדים לא  ממנחם ששומע אחרי העבודה רק את החדשות  

 שומעים( לא היה צורך להסביר למה לרוז'קה מותר. היא הרי רוז'קה. 

 

הרעש היה בלתי נסבל. מעל מאה ילדים בגילאים שונים דחוסים בגג קטן, זה בוכה וזה נופל זה צורח  

 וזה צוחק. בלגן מטריף דעת בהנחיית עיניה חסרות המנוחה של רוז'קה. 
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 לי לא היה אכפת משומדבר. רק שאסתי תשב לידי. 

למרבה ההתרגשות היא לא רק ישבה לידי אלא גם התקשרה לפני הארוע הגדול להזכיר לי לקחת  

סוודר. כי אתה, תמיד קר לך אתה, אז בגג שלנו, אמרה בגאווה, אתה תקפא מקור, מפטיחה לך,  

אני לוקחת סוודר, תבוא עם הסוודר הכחול   עכשיו עדיין חם אבל כשנהיה חושך נהיה ממש קר, אפילו 

 לא עם המגעיל ההוא עם הרוכסן.  

 באתי עם הסוודר הכחול אבל הלב כבר היה חם מהטלפון. 

 

צרחה בפאתוס שעכשיו זה מתחיל. לפי  -ואז נשמעה ההכרזה. או יותר נכון, הצרחה. רוז'קה הודיעה

 עוצמת הטון ידענו שעכשיו זה באמת עכשיו. סופי. 

רי זה החלו הזיקוקים להופיע מכמה נקודות בנוף יחד. הזיקוקים הכי יפים הופיעו בנקודת נוף  מיד אח

 רחוקה שאמא של דבוירי אמרה ששם זה ההר של הרצל.  

הבנות צרחו באימה. הקטנות נצמדו לחצאיות אימותיהן וכבשו פנים. חלקן בכו ממש. הבנים לעומת  

 דו פנים שכך. זאת נהנו וצרחו בהתלהבות. או לפחות העמי

 

אבל היה ילד אחד שכל כך פחד שהזיקוק "מתקרב" לעברו ומתפוצץ מעל ראשו שלא היה מסוגל  

 אפילו להציג גבריות צעירה.  

והיתה אסתי אחת ששמה לב, התקרבה, לחשה 'גם אני מפחדת נורא אבל לא יורדת למטה כדי  

 שאמא לא תיעלב'.  

לי סוודרים  שאחזו זה בזו, בפחד, בהנאה, בשותפות גורל  זוגות ידיים ילדותיות עטופות בשרוו  2והיו 

של הצגת גבורה מאולצת ושביעות רצון מלאכותית. לחצו ידיים חזק חזק ושכחו להרפות גם  

 כשהזיקוק האחרון נבלע בשמי ירושלים. 
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 ירושלים החדשה
 

 הפעם האחרונה שראתה מלחמה. ירושלים לא הייתה עיר של שלום, ובכל זאת זמן רב עבר מאז 

כמעט ארבעים שנה עברו מהיום שבו שוחררה העיר מכוחותיו של מוחמד עלי, שליט מצרים, והעיר  

השתנתה ללא הכר, היהודים שבה השתנו ללא הכר. בניגוד לשכניהם לא דרשו הם נקמות דם  

 מגיפה.ממצרים. הם די התאוששו מהכיבוש. אך היה דבר אחד אשר לא התאוששו ממנו: ה

שנים רבות עברו מאז, אבל אף אחד מהמתים לא נשכח, הפרחים הטריים על מצבותיהם הוכיחו זאת  

לעיני כל, ובית חולים חדש, בית חולים יהודי, הוקם בשביל להבטיח שלעולם לא שוב תהיה העיר כה  

עז לקרוא  לא מוכנה. שכונות חדשות הוקמו מחוץ לחומות העיר, שכונות יהודיות, אך אף אחד לא ה 

לזה התאוששות, אף אחד לא רצה להעליב ככה את המתים. נציג של השלטון הטורקי הגיע אל העיר  

ובידו הודעה נוראה, נכבדי העיר התכנסו מסביבו כאשר קרא "כוחות צאר רוסיה חצו את הגבול  

העיר   ועושים את דרכם לקונסטנטינופול, מעכשיו אנחנו במלחמה". יהודי העיר תרמו כסף, מוסלמי

התגייסו לצבא, חודשים רבים יעברו עד שיגיעו לחזית, והיה אדם אחד בעיר, אשר ידע על המלחמה  

לפני בוא השליח, הקונסול הרוסי. הוא כינס סביבו שני מרגלים "הם ימצאו אותי" אמר להם "והם  

ד  יגרשו אותי בחזרה אל הצאר, ובכל זאת, זה יעזור מאוד למאמץ המלחמתי אם תדע העיר עו

מגיפה" אמר והגיש לשני המרגלים שתי צנצנות, "תפזרו את זה באספקת המים של העיר, כל מוסלמי  

מת לא יוכל לעצור אותנו מלשחרר את קונסטנטינופול, כל יהודי מת, והרגתם ברוצחו של ישוע".  

המרגלים לקחו את הצנצנות וברחו כאשר חיילים טורקים התפרצו אל הבניין, ראש העיר ונציג  

 שלטון בראשם "בזאת אתה מגורש בחזרה לרוסיה" אמר לו ראש העיר. ה

הקונסול קד בפניו "בוודאי אדוני, עבודתי כאן הסתיימה, נתראה בקונסטנטינופול, ד"ש חם לכל רוצחי  

 ישוע הנוצרי". 

 

שני יהודים הלכו בין חומות העיר אשר עדיין לא נקראה העיר העתיקה. שמותיהם היו יצחק ורפאל,  

חמש שנים שניהם היו תלמידי ישיבה, עד לאותו היום הארור שבו תמך רפאל בעבודה עברית,   לפני

ועל כך גורש הוא מהישיבה, הוחרם על ידי הקהילה היהודית, וגלה לשלוש שנים בגרמניה בה עשה  

תואר ולא חזר לארץ לפני שקיבל את אישורו של משה מונטיפיורי בעצמו, אשר אפילו נכבדי העיר  

, בתנאי אחד: שלא יוציא מהפה מילה אחת על עזיבת לימודי הקודש בשביל דבר טמא כמו  כיבדו 

עבודה. יצחק לא אמר מילה אחת על עזיבת לימודי הקודש, כל שעשה היה לתרום כסף, ולשכנע  

אחרים לתרום כסף, כסף לבית החולים היהודי, כסף למשכנות שאננים, השכונה היהודית הראשונה  

ושלים, וכסף לכל השכונות היהודיות שבאו אחריה. לשכונת נחלת שבעה לא השיג  מחוץ לחומות יר 

 רק תרומות, אלא גם הלוואה אשר החזירה את עצמה עשרות מונים, והפכה אותו לאדם אמיד. 

 "האם זהו הזמן?" שאל רפאל את יצחק "הזמן שבו היהודים ייקחו את גורלם בידיהם?" 

גורלם בידיהם" ענה לו יצחק "תרומה פה והלוואה שם, מה נותן לך  "היהודים תמיד לוקחים את  

 לשנות את העולם יותר מתרומה? יותר מהלוואה?" 

זאת לא הייתה התשובה אשר רפאל קיווה לקבל, ובכל זאת הוא גר בעיר על תנאי, הוא לא היה יכול  

שובה שלא תשבור  לדבר על דברים טמאים כמו נטישת דרכי תורה, הוא חיפש במוחו רבות אחרי ת

את התנאי, חיפש כה רבות עד שלא שם לב כלל לאיש שהתנגש בו, שומט צנצנת זכוכית אשר נפלה  

על הרצפה והתנפצה לאלפי רסיסים. "יהודי רוצח ישוע!" צעק עליו האיש ושלף סכין "אלף חיילים  

 בחזית מתים בגלל שניפצת את הצנצנת הזו!" 
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מת, רפאל ויצחק הביטו על החומות וראו שם צלף טורקי מזעיק  ירייה אחת נשמעה באוויר והאיש היה 

 עזרה בקולי קולות. 

שעה אחר כך ניצבו ראש העיר ונציג השלטון מעל הגופה, ונתנו מדליה לצלף הטורקי שירה בה, אך  

שניהם ידעו כי לא היה יכול לעשות זאת לבד. ראש העיר פנה אל רפאל "הערנות שלך הצילה חיים  

 ים קבעו שעצרת מרגל רוסי מלהרעיל את מקורות המים שלנו" רבים, המלומד 

רפאל ידע שערנות הייתה המילה האחרונה בעולם בה היה משתמש בשביל לתאר את מה שקרה,  

 הוא נבהל אפילו יותר מהמרגל הרוסי, ובכל זאת לא רצה לסתור את ראש העיר, ושתק. 

מעכשיו אתה יכול לדבר כאוות נפשך על  "אתה כבר לא גר בירושלים על תנאי" אמר לו ראש העיר " 

 יהודים עובדים" 

רפאל לא חשב שיהיה כה מאושר פעם אחת בחייו, הוא כמעט חיבק את ראש העיר עד שחייל טורקי  

 עצר אותו "אתה לא נוגע בו" 

"לא" השיב ראש העיר לחייל "היהודי הזה הרוויח את זה" והחייל זז מדרכו של רפאל, נותן לו לחבק  

 עיר. את ראש ה

יצחק הבין את גודל השעה "רפאל, אני ממנה אותך לרב ירושלים שמחוץ לחומות, משכנות שאננים  

 שלך, נחלת השבעה שלך, הבית חולים שלך, רק אבקש דבר אחד" 

 רפאל הקשיב בתקווה רבה. 

 "שרגלך לא תדרוך בישיבת עץ החיים" 

 זה לא היה הדבר אשר רפאל קיווה לו. 

לדרכו, אך לא נציג המשטר "אנחנו צריכים את תמיכתה של היהדות העולמית בשביל  ראש העיר הלך  

 ניצחון על רוסיה" 

יצחק לא ידע איך לענות, אך רפאל כן ידע "צאר רוסיה הוא שונא היהודים הגדול ביותר במנהיגי  

ם, נילחם  אירופה, סולטאן טורקיה הוא מגנם של היהודים מאז גירוש ספרד, נילחם, אבל נילחם כיהודי

בתרומה, בהלוואה, ברפואה ובדיפלומטיה, ובתמורה, אבקש כי הסולטאן יפתח את שערי האימפריה  

 ליהודי רוסיה, כמו שגדול הסולטאנים פתח אותם בפני יהודי ספרד". 

 נציג השלטון מאוד לא אהב את התנאי הזה. 

ום, ואם טורקיה תנצח  "יהודי רוסיה שונאים את הצאר" הסביר לו רפאל "בשבילם זהו צאר הפוגר

ינקום הצאר את נקמתו דווקא ביהודים, אותם יהודים שיכולים לעלות לארץ הקודש ולממן את  

המלחמה הבאה שלך, היו זמנים בהם האימפריה הגיעה עד שערי וינה, אם תרשה ליהודי רוסיה  

 לברוח מהצאר הימים האלה יכולים לחזור" 

 ייב שהם לא ימכרו אותנו לצאר?" לנציג הייתה רק דרישה אחת "האם אתה מתח 

"אני מתחייב בדמם של יהודי יוון הטבוחים, אשר תמכו בסולטאן, ועל כך היוונים טבחו בהם, האם לא  

 תכבד את זכרם?" 

 "יש לך עסקה" 

רפאל לחץ את יד נציג השלטון, ורכב על סוס מחוץ לשערי העיר, אל שכונת נחלת השבעה, שם חיכו  

לחומות העיר. "אנשים אומרים שאנחנו לא חלק מירושלים" אמר להם "וזאת   לו נציגי היהודים שמחוץ

ההזדמנות שלנו להראות להם שאנחנו כן, זאת ההזדמנות שלנו להציל את ירושלים, אי שם בתוך  

העיר יש מרגל רוסי שמנסה להרעיל את בארות המים, ואנחנו הולכים למצוא אותו, אם אשכחך  

 ירושלים..." 

 אמרו פה אחד כל הנציגים, ואדם לא מוזמן אחד אשר התקדם לעבר רפאל. "תישכח ימיני"  
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יהודים רבים רצו לעצור אותו, יהודים רבים חשבו שהוא הולך להרוג את רפאל, היה לו סכין והיה לו  

אקדח, ואנשי מלחמה לא היו הם, לא היו הם יכולים לעצרו, אם הדבר היה קורה בתוך החומות היו  

 רקים, אך לא היו חיילים מחוץ לחומות. מזמינים חיילים טו

אך האיש הזר לא איים על רפאל, במקום זאת השליך אקדחו על הארץ, השליך סכינו, הוציא צנצנת  

 אחת של נוזל לא מוכר והניחו בידיו של רפאל. 

 "אני המרגל הרוסי שחיפשת" אמר לו "ואני בדיוק גיליתי שאימא שלי, הייתה יהודייה" 

 ץ, דמעות בעיניו, "רק תן לי פעם אחת להגיד את המילים לפני שתהרוג בי" הוא השתטח על האר

 רפאל נד בראשו והאיש דקלם "אדוני אלוהינו אדוני אחד" 

 כל הנציגים חזרו אחריו "אדוני אלוהינו אדוני אחד" 

רפאל דיבר אליו "יהודים לא קדים אחד בפני השני, אלא בפני אלוקים, יהודים גם לא רוצחים אחד את  

 השני, אנחנו לא ניטול את חייך" 

 האיש קם על רגליו וחיבק את רפאל, אשר הזמין אותו לתפילה. 

 

המלחמה המשיכה, ואחרי שנה הסתיימה, מלחמות לא נמשכות לנצח, אך פירותיה, הן המתוקים והן  

 המרים, עדיין קיימים עד עצם היום הזה. 

 מדינה חדשה נבראה, בשם רומניה. 

ה את המשא ומתן על שלום, ובתור תמורה, העניקו לה הטורקים את האי  בריטניה הגדולה ניהל

 קפריסין. 

ונציג השלטון פנה אל רפאל "על כך שהצלת את ירושלים, הסכים הסולטאן לתת לאלף יהודים בשנה  

להגר לארץ הקודש, הקונסול הבריטי יחליט איזה יהודים בדיוק יהיו הם, חומות ירושלים תיהרסנה,  

לם לא יעמדו בפני תותחי הצאר, ולא יהיה עוד הבדל בין ירושלים הישנה לירושלים  הן במילא לעו 

 החדשה, ויהודים יוכלו לקנות אדמות ולהקים יישובים בארץ הקודש". 

 רפאל ראה את חבריו היהודים הולכים אליו. 

 "אני אחדש את היישוב הנטוש בפתח תקווה" אמר אחד מהם.

 ש פינה" אמר יהודי אחר. "אני אקים יישוב חדש ואקרא לו רא 

 "ואני אקים יישוב יהודי ואקרא לו ראשון לציון" אמר יהודי שלישי. 

 "ואני אקים יישוב יהודי ואקרא לו זיכרון יעקב" אמר יהודי רביעי. 

"ואבקש שתעשו זאת מהר" ענה להם נציג השלטון "המרגלים שלנו מדווחים שצאר רוסיה כבר מתכנן  

 עוד פוגרום". 
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 ירושלים הפוך 
 

 ? הפוך לירושלים  נכנס שהיית  לך תאר ! בחורציק 

.  לבוא  טובה  סיבה   שזו חשבתי  אז הגיעה ליאורה   גם  התקשר אביב ,  ספונטני לגמרי  מוצש  בילוי 

  קצת,  שוטים כמה רק : הפציר  אביב   אבל, מבחנים תקופת  זאת בכל ,  ללמוד   בהתחלה תכננתי

  וכמו.. מגיעה  ליאורה  וגם .  הפוגות  לעשות  ח ולמ  בריא  שזה אומרים , הראש את  לנקות  בלילה  מחניודה

  אבל  מכובדת  שתהיה  מכופתרת וחולצה  ינס' ג  על לעלות   בשבילי  מספקת  סיבה הייתה  זו  ציינתי  שכבר

 .  נחלאות של  סטריים  החד  מהרחובות  עליית אחדב  דחוקה חנייה , מציאה, חיפוש.  קלילות  תשדר  גם

  לדירת  יברזל ירוקות שהובילו מדרגות  על   שישב אחת   זהב שן ,  שחום ,  זקן, אלי פנה הוא  לבר  בכניסה

  לאורות (  ליאורה  גם) נבלעו  הם הפוך?  לירושלים נכנס שהיית   לך תאר! יק'בחורצ . השוק  מעל  גג

  עצרתי והסתקרנתי  שיחה   ליצור  אהבתי שתמיד,  ואני   נעימה, רך  רוק  המוזיקת לתוך העמומים 

 ( . לזמן  או  למקום  מחובר  לא  זקן  על מסתכל  צעיר  של אדיב   בחיוך )?  תומרת'מז :  ושאלתי 

  למנהרה תכנס  אחד   בכביש העליות  שאחרי, הפוך  לירושלים   נכנס שהיית לך   הוא מייד נסחף: תאר

,  וממציאים   יצירתיים  היום של הצעירים  אתם !  האף  את תעקם  אל. לכותל בכניסה ממש בחניון ותצא 

  מניח , מתפלל  היה אחד  כל ושם, הכותל דרך לירושלים   נכנס שהיית תדמיין  רק. הכל לשנות   יכולים

  תלו הצנחנים,  למעלה הברזל  רשת על   שיסתכלו כאלו יששיפתחו סידור    כאלו  יש. דומע סתם   או  פתק

  לך  יזיז   זה. שמצלמים  ותיירים   ביחד  העם סוגי  כל , לכתף  כתף שם  תעמוד ?! יודע אתה  הדגל  את  שם

  עליו   שנפלו  הרובע דרך לבתים,  שהפכו חורבות דרך ,  תעלה  משם ואז . מזיז זה  אחד לכל , משהו

  הערום   הפסל  בין יש   מתוחים עולמות   כמה תותפע, המלך לדוד  תקפוץ ציון לשער   . תגיעהמגנים

  והרוח מהחומות  צא .  ציון בשברריות חרישיתב  שנאמר תהילים לפרק לו ' מיכלאנג של  והשרירי

  הולכים  חרדים חסידים שלו  אחד שצד   לרחוב. לעיר  אותך   תיקח משה  ימין של  הטחנה את  שמסובבת

  קולות   כשמאחוריך  הרכבת מסילת עם  תעלה מוזיאונים.   קפה  ובתי  בגדים  חנויות ומולו   חפוזים

,  לכאן תגיע  אז.  לב לחלק   אפשר אי  הרי  ירושלים  את  לחלק   אפשר איך   בוודאי תתהה , ומאוזין   פעמונים

  שם יש, וואד  אל באב ו  בקטמון  שנשפך  הדם את  להבין  רק  הרצל להר  תטפס ,  להתרענן   שוט תשתה

  זה פתאום ? יק' בחורצ לא   הפקקים אל תחייך  פתאום . לעיר   לכניסה  תגלוש זה  אחרי. טריים  קברים  גם

  חלום  כהתגשמות לך  יראו בניה  מלאי המתנשאים  ההרים  פתאום . לעיר  בכניסה בנייה  שיש  בסדר 

 דורות ולא חברבורותיו של האדם בטבעץ 

 ?  יק'בחורצ  לירושלים  הפוך  להיכנס  שווה  לא

.  לו   אמרתי מאוד  שווה, שווה. ומקום  לזמן  מחובר שאינו  זקן אל  צעיר בחור של אדיב  חיוך  אליו  חייכתי 

 .  וגיטרה  תופים וליטופי   העמומים לאורות   נבלעתי ואני צחקק   הוא.  הבא מוצש בילוי   אולי
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 ירושלים זה סבתא וסבא 
   

רצתי עם אחותי מהר מהר אל הבית הקטן של סבתא שלנו. הירידה התלולה ברחוב הצר, החשוך.   

עצים אפרוריים גבוהים ושקטים משני העברים, צפופים צפופים, ענפיהם משתובבים  ברוח סתיו  

 קרירה, מלחששים סיפורי עצים קשישים.    

 ואז לפתע אור נעים נפתח לפנינו,  

ה  על שרשרת חלודה מצרצרת, התנדנדנו קצת ומיהרנו לשוב ולרוץ. מבט  ארגז החול ונדנדה תלויי

מהיר אל הג׳ירפה המקושטת באבנים צבעוניות ניצבת זקופה על הקיוסק המוגף בתריס  ברזל כהה,  

ואז נעצרות, סטופ. עכשיו מוכרחים לחכות לאמא ואבא, כי גם ברחביה המנמנמת, בשבת אפרפרה  

 בד  כביש .  בשעות הצהריים, לא חוצים ל 

אמא ואבא שלנו שמחים לצעוד יחד, מחוייכים, אוהבים בכל צעד מחדש. הם יפים ההורים שלי וזו  

העיר שלהם, כאן הם נולדו מזמן, במשפחות נורא שונות, כאן נפגשו בבית חולים ״הדסה״,  וכאן  

חון גמור  הסמיקה אמא עד מאוד כשאבא שלי הרופא הצעיר הודיעה לתלמידה בבי״ס לאחיות, בביט

שאמא שלי תהיה אשתו וזהו אין מה לחשוב פעמיים או להסס או להתמהמה. ״זהו זה מתחתנים״  

 והיא נבהלה והסכימה .  

כך עמדנו אחותי ואני ממתינות להורינו עושות מתיחות קלות,  משועשעות שעונות על המעקה החמים  

 יע כבר, מחכים לנו, נו״.  לצד הכביש. ״נו כבר, אוףףף, כמה זמן אפשר לחכות״, רצינו להג 

ואז הם הגיעו וגם אחי הלך בצעדים משועממים וגדולים קצת לפניהם וכולנו עמדנו ליד הקיוסק  עם  

הג׳ירפה על הגג וחיכינו שנעבור במעבר החצייה ונצעד על פסיו הדהויים בשקט לצד השני של הכביש  

במדרכה,  התעופפנו בדהרה אל    הרחב. ממש בשנייה שנעלי הלקה השחורות עם הסרט הנוצץ, נגעו

רחוב אלפסי, צ׳יק צ׳יק צאק, הרחוב הקטון שמותר לרוץ בו לבד בזהירות גדולה ואפילו לחצות לבד  

ולרוץ לרוץ עד הפנייה שמאלה לרחוב מטודלה. שם פנינו מהר ימינה והתישבנו בתחנת האוטובוס על  

 ספסל עץ בצבע ירוק ומבריק של ברוש.    

תי תבואו כבר...נו״ בינתיים מצאתי לי זמן להגיד לאחותי, ״אני נולדתי  בירושלים,  ״נו, אמא, אבא, מ

כמו אמא ואבא והאח הגדול שלנו ארנון״. ״אז מה, אני נולדתי בארץ רחוקה כשאמא  ואבא היו בטיול״  

 היתה משיבה ושתינו ניסינו לחשוב איפה קנדה הארץ הנורא רחוקה.   

זו העיר של סבא וסבתא וסבא וסבתא השניים ואנחנו האורחים   שמחתי מאוד שנולדתי בירושלים.

שלהם והם כל כך אוהבים שאנחנו באים מבאר שבע במכונית ה״הילמן״ הגונחת  ועולים בחשיכה את  

 שער הגיא, עצבת יורדת, כי פנסי האוטו הקטן שלנו האירו את הגרוטאות  

שקט ואמא אמרה, ״אלה היו כלי  הרכב  הישנות של משאיות הפלמ״ח בצידי הדרך, ואבא שלנו נעשה 

של הלוחמים הגיבורים שיצאו בשיירות לפרוץ את הדרך לירושלים״. אבא מהורהר ואמא מוסיפה  

״ודודה שלכם, לילה, האחות הצעירה של אבא היתה לוחמת ונפלה במלחמה על  עצמאות ישראל״.  

לנו היהודים ארץ שהיא רק    אני בת שבע וחצי.  אני יודעת שהיתה מלחמה קשה מאוד כדי שתהיה

 שלנו. אני יודעת שליפול במלחמה זה כואב.    

אני יודעת שהשם של אחותי הוא מיוחד מאוד ואין לאף אחד אחות עם שם כזה, לילה. אחותי גם  

נולדה בארץ רחוקה וגם נקראת בשמה של הדודה הגיבורה שלנו והיא גם אחותי הגדולה  והיא  

 בל״ ותלמידה שכל המורים אוהבים.   אלופה בקפיצות ב״גומי״ ו״ח 

״אוף, עד שהם זזים״ אמרה לילה ולפתע ראינו  מתקרבת את חצאית הקפלים של אמא שלנו מלאה  

בפרחים בהמון צבעים ולמותנייה חגורה אדומה שהיא גם רחבה מאחור וגם דקה מלפנים ונסגרת עם  

בר הצר שלצידו  גדר שדרכו עליה  כפתורי זהב קטנים. סוף סוף חצינו את רחוב מטודלה וטסנו במע 

ודרסו אותה והיא שוכבת על צידה וורדים קטנטנים והכי יפים בעולם,  וורדרדים בהירים ועדינים כל  

 כך צומחים על כל סביבותיה.   
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חדר המדרגות נפתח עם דלת עקומה וחורקת ואנחנו מה איכפת לנו, קופצות לקומה השנייה ושתי  

ל הכפתור האדום כמו דובדבן. מפתחות מסתובבים מנעולים נפתחים  אצבעות קטנות לוחצות יחד ע 

וסבתא שלנו משתגעת משמחה מנשקת ומחבקת ואומרת ביידיש ״אייצראל״ ו״מיין קינד״ ואנחנו  

ידענו שהיא מתרגשת ואוהבת אותנו בלי גבול. עוגת שוקולד גבוהה גבוהה  מכוסה בסוכר צחור ודק.  

סבתא שלי. וכל פרוסה גבוהה כמו איזה שלוש פרוסות עוגה בבת   איזה ריח מתוק שיש רק לעוגה של 

 אחת.    

קולון ולסבא  החמוד  - הבאנו לסבתא מתנות שהיא אוהבת. מטפחות של משי ושרשרת פנינים ומי

שלנו שתמיד לובש חולצה לבנה כמו שלג אז הבאנו עניבה תכלת וכחול פסים פסים,  מגונדרת  

ם לראש השנה. ישבנו במרפסת. כולם אמרו גזוזסטרה ואני ואחותי  וחגיגית והוא אמר שאת זה שומרי

התגלגלנו מהמילה המצחיקה. מהמרפסת של סבתא שלי ראו את ירושלים של המון בתים. עד האופק  

בתי אבן צפופים. וריח טוב של אבנים חשובות ועתיקות.  והשיחים מלאים בריח של יסמין ושושנים.  

נקית לכל מה  שהנכד הנסיך היפה שלהם היה אומר ובשבילי הוא  וסבא וסבתא מקשיבים בהערצה ע

היה רק אח גדול. תמיד היה חבל שהיינו חייבים ללכת, כי צריך לבקר גם את הסבים השניים ושם גם  

השארנו את ה״הילמן״ ונאכל שם  ארוחת צהריים וצריך למהר ולחזור ״באור״ לבאר שבע. אבא שלי  

בבית חולים.  אז יצאנו לא כל כך שמחים כי הכי טוב לנו אצל הסבא  עוד צריך להספיק תורנות ערב 

והסבתא האלה  שמחבקים וצוחקים ואומרים מילים מיוחדות ביידיש ומחלקים שוקולדים של פרה  

אדומה ומסטיקים בטעם תות.  ואמא שלי שוב מחבקת וקוראת לסבתא שלי אמל׳ה ויש לה דמעות  

 של  אהבה וקשה לה להיפרד.    

י ואני רצות את כל הדרך אבל הפוך, אז זה קצת קשה ולא כל כך מהר. אבל אנחנו כל כך   אחות

אוהבות את הרחובות האלה עם הבתים הכבדים והאבנים המאובקות. ולכל בניין יש גינה ושיחים  

גבוהים וריחות טובים של אורנים וברושים והמון וורדים. אהבנו לעצור ליד הכניסות ההדורות לבתים  

ם שאין כאלה בכלל בעיר שאנחנו גרים בה בנגב שבקושי יש בה עצים  ופרחים והבתים הם מן  היפי

קוביות ערומות כאלה ואין רחובות אפלים ושקטים ואין גינות של  משחקים ואין ג׳ירפה על גג של אף  

 קיוסק ויש רק קיוסק אחד קטן ליד הבית לקנות ארטיק לימון ב״עשרה״.  

שניים הוא בית ענקי עם אלף חדרים ותמונות של לילה הדודה  הגיבורה  הבית של הסבא והסבתא ה

שנהרגה, כמעט בכל פינה. הכורסאות והספות הרכות עטופות בדים כבדים ורציניים ופסנתר כנף  

שחור ולידו כד עם טוליפים לבנים ואיזה שטיחים אפשר להשתגע, כל אחד בגודל  של הבית שלנו  

ארות מלאות נחושת ואור. והשולחן השחור הענק והכסאות השחורים  בבאר שבע. ואיזה מנורות מפו

אדום מקושט בתפרים שחורים. בבית הזה היה סבא  רציני שהוא שר חשוב  -בריפוד בצבע אדום 

וסבתא מתרוצצת שעסוקה כל היום בלעזור לכל העולם ושניהם עצובים  כי הבת שלהם נפלה  

עוד שתי לוחמות והן נהרגו מיד וקברו אותן ביחד. הן   במלחמה כי אוירון מצרי זרק פצצות עליה ועל 

היו חברות טובות וככה גם מתו ביחד. סבא וסבתא שלי דיברו בעברית עם מבטא קנדי מצחיק  

וביניהם שוחחו רק באנגלית וראו מייד שהם חברים טובים ומאוד ביחד.  גם עצובים וגם רציניים  

המרפסת היפה שהיתה מכוסה בעלים ירוקים כהים   ולפעמים גם חייכו אליינו ביחד. כשעלינו על 

ופרחים וורדים זוהרים. ראינו אנשים בצריף של  הנשיא זלמן שזר והם קראו לנו לבוא לקידוש.  

התגלגלנו לשם בחיוכים גדולים וכולם אמרו שאנחנו הנכדות של השר החשוב וכיבדו אותנו בחלות  

נורא טעים ושמחנו שכולם אמרו שאנחנו יפות וגדלנו   קטנות וכוסות ממש קטנות עם יין מתוק. היה לנו

ושאנחנו הילדות של עמי הרופא מבאר שבע. כל כל כך נעים לנו בגינה הגדולה של הנשיא אבל אמא  

מנופפת מהמרפסת לבוא  לאכול. אצל הסבים האלה אכלנו בשקט עם פה סגור ובלי מרפקים על  

ית והכל מגוהץ וכלי הכסף בוהקים. הבית הענק של  השולחן חלילה ומפית וכפית ועוד מפית ועוד כפ

הסבים השניים היה מוקף עצים עם ריח של יער ומאחורי דלת הברזל הכבידה והמקושטת היו ערוגות  

של אמנון ותמר סגול וכתום. הפרחים הכי יפים בעולם ולוע הארי הצהוב והוורוד. הכל מהודר וחשוב  

   ומנומס ושיחי הדסים עם ריח עד השמים . 

״אני נולדתי בירושלים״הרגשתי צורך להזכיר לאחותי כשישבנו בגינה על הספה המתנדנדת.  זאת  

 העיר שלי הירושלים הזאתי. אני לא נולדתי בארץ רחוקה. אני מפה. קרוב. ממש מכאן.     
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כשאבא אמר שצריך למהר ולשוב הביתה. בכיתי, ״אבל ירושלים זה הביתה. זה הבית. רוצה  

 בתי גם כשהאוטו החל להסתובב את הסיבובים הגדולים ליד מוצא ובית זית ואבא  להישאר״ יב

קרא להם ״שבע אחיות״ וההרים היפים נפתחו לכבודנו והנה האוטואים החלודים של ״הגיבורים  

 שהצילו את העיר״, כפי שאבא היה מוסיף. ואמא היתה   

מחייכת ומסובבת את הראש לאחור ואומרת לנו ״אתם יודעים סבא שלכם היה מושל ירושלים במצור,  

ואחר כך היה האחראי על הקיצוב והאספקה, הוא חילק תלושים מיוחדים לאוכל כדי  שיהיה לכולם,  

 הוא הציל את ירושלים״, ״הציל את ירושלים, את ירושלים שלי?״,    

 ותי ״את באמת חושבת שירושלים רק שלך? ״  ״נו״ איבדה את הסבלנות אח 

אני חשבתי שכן אבל אחי המנומנם שאהב לשיר שירים של פסטיבל הזמר הפסיק לשיר לרגע  ואמר  

בשקט, אבל שאני אשמע, ״אל תהיי כזאת תינוקת מפונקת, ירושלים היא של כולם״ קצת  נעלבתי ואז  

אז שרתי גם כל הדרך  מירושלים שלי אל  הוא התחיל לשיר ״ערב בא״ ואמא שרה וגם לילה ואבא 

 הנגב.    
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 ירושלים של מטה
 

הכוס מונחת עטופה בנייר כסף מבריק מתחת לרגל של רון, וציון מציצה בה מבעד לטול הלבן שעוטף  

את הראש שלה. נרגשת, כבר נשואה רון מתחיל:"אם אשכחך ירושלים..." וציון ממלמלת 'לא, לא  

אשכח. איך אפשר??" והמחשבות שלה חוזרות שוב לשם, לוקחות אותה לעבר שלה. והיא נזכרת  

ל התחיל, בקטנה, ילדה טובה ירושלים שרק קצת סטתה מהמסלול הקפדני שהטוו לה,  איך הכ

שאכטה פה, שאכטה שם. נרגילה בטיול בעין לבן. רגיל. נערה בת שש עשרה. לאט לאט החצאית  

התקצרה, החברות הטובות השתנו, כמות העגילים גדלה, וריח של סגריות ליווה אותה, אורח קבוע.  

השיחה עם המחנכת, "ציון, אני מרגישה שמשהו עובר עלייך, את משתנה, רוצה  אחר כך כבר הגיעה 

לשתף אותי?" והיא הדפה כמובן, רגילה להדוף, רגילה להסתיר. מלמלה 'הכל בסדר' ופטרה את  

עצמה מכל תשובה מספקת אחרת. אחרי זה כבר הכל בלבל אותה והיה לה לא ברור. היא עזבה את  

מורות למינהין. ניסתה לימודים אקסטרניים, ניסתה לשים בצד את  האולפנא. בורחת מדאגה של  

המריבות עם אמא על בסיס יומי. "נו איפה היית? השעה ארבע לפנות בוקר! שוב טיילת עם הילדי  

רחוב שלך?" "הם לא ילדי רחוב! יש להם לב, הם טובים וחכמים. את בכלל לא מכירה אותם"  בינה  

רחוביים. היא הביטה בהם ונזכרה בשיעורי ההסטוריה והתנך,  לבין עצמה הודתה שהם כן היו 

שהמורה הרצתה על קדושתה ומעלתה של ירושלים. על ההקרבה של החיילים לאורך הדורות. היא  

הביטה בהם ולא הבינה נעלמה ירושלים ההיא, המדומיינת של המורה להסטוריה. אבל קסם לה  

בן נטוש בליפתא. חבורת 'ירושלים של מטה' הם  הירושלים שלהם, והיא הצטרפה אליהם, למבנה א

קראו לעצמם, אנשי העולם התחתון, שכל ליל חמישי נמצאים במסיבות בעיר, רוקדים, משתוללים  

מתפרקים קצת. מזריקים חומר'לא מזיק שיעשה טוב' ובורחים להזיות שלהם. חבורת 'ירושלים של  

ים עם אלאדין,פאשמיכה וגיטרה בכיכר  מטה' שעובדים למחייתם, שמסתסכים עם המשטרה. שזרוק

החתולות. קצת בשביל הפוזה, הרבה בשביל הנשמה. ציון תמיד רצתה לדעת מה קורה שם, בעולם  

התחתון הזה. במקומות שבני אדם 'נורמאלים' לא מגיעים אליהם. הוא קסם לה, קרא לה, זימן אותה.  

ולם הזה. בהתפרעות השתוללות,  והיא נשבתה בקסמיו, הוקסמה משביו. היה בו משהו מתוק בע 

ההזרקות בצד הדרך, קידוש חיי הקצה. בהתמכרות לטעמו המשכר של 'החופש'.. אבל תמיד היא  

הרגישה שמשהו לא שלם. היא תמיד ראתה בירושלים ירושלים של זהב, עד שהחיים זרקו אותה  

שולט, היצר  למציאות התחתונה הזאת, לירושלים של מטה. ירושלים שאין בה קודש, שהחול 

הפורענות חיי הזריקה וההשלכה. לא בשביל זה החיילים נהרגו, היא היתה בטוחה. אבל עדיין  

מוקסמת. כשהיתה קטנה הסתכלה על ההורים שלה וראתה בהם את הדמות האידאלית. היא אפה  

להיות אמא כמוהם, מה השתנה אצלה? פעם העלתה את זה בשיחה עם רעות, ילדת קצה, כמוה "לא  

הנוצץ זהב מותק, גם אני חשבתי ככה שהייתי קטנה.טעיתי. ככה זה שאתה קטן, כל דבר  כל 

שההורים עושים זה נוצץ. תראי איפה אני עכשיו. זרוקה איתך פה בפינה נידחת של ירושלים, הגעתי  

לבית. תשתחררי מותק." עד שיום אחד היא פגשה את רון. היא היתה זרוקה כרגיל, בפינת רחוק.  

ע נעמד. מביט בה וקובע. "יש לי הרגשה שאת זקוקה לקצת כותל." והיא הלכה איתו, כי הוא  והוא הגי 

סקרן אותה,  כי היא היתה צריכה קצת כותל. "מי אתה בכלל?" "רון, נעים מאוד. אחותי, הנשמה שלך  

ש. לא  צועקת. אני מרגיש את זה." "ציון, ותרגע אחי, איזה נשמה ואיזה צועקת??" "ציון! איזה שם קדו 

יודע מי אומר לך מה אבל משהו בנשמה שלך נובל. תנסי להקשיב לה קצת. אני פה אם תצטרכי  

להרגיש פעם את ירושלים האמיתית. " והיא חזרה עם חיוך לרעות "אולי לא כל הנוצץ זהב. אבל כל  

  הזהב נוצץ.." את מי פגשת? עזבי, אל תעני, אני יגיד לך. בטח איזה צעיר שהרצה לך שאת לא

נמצאת במקום טוב. אל תאמיני להם. בטח עוד איזה אחד ממחלקת קידום נוער בעירייה. שכחי מזה  

מותק." אבל משו בדברים שלו כן דיבר אליה, היא הרגישה שירושלים בשבילה היא משהו גבוה יותר  

ממה שהיא רואה.ושבועיים אחר כך היא שוב מצאה את עצמה בדרך להזריק איזה חומר, שיזרוק  

ה למקום אחר. עד שההשפעה תהפוך לכאב וסבל. אבל היא עצרה שלפה את הטלפון המקרטע  אןת

שלה, והתקשרה אליו. "רון, למה התכוונת שאמרת ירושלים האמיתית?" "איפה את ציון? אני מגיע  

אלייך אל תזוזי. והוא הגיע, ולקח אותה, והסביר. דרך שער האריות, הכותל, הקארדו, מראה לה את  

וח של מונטיפירי מראה לה את גיא בן הינום, את נקבת חזקיהו. בסוף הוא גמר על מרפסת  תחנת הר

שפונה להר הבית. "תביני ציון, תראי את העבר, תסתכלי על מה נלחמו פה מיליון שנים. על מה סבא  
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שלך חשב ששועבד בשואה. על מה חלמו מי שנתפסו בידיי האנקויזיציה. והלווים שראו את ביהמ''ק  

מול העינים שלהם. יש פה חלום של אלפי שנים. יש פה קדושה מטורפת. איך את יכולה   חרב

להרשות לעצמך להזרק ככה? לברוח? תאספי את עצמך. תביני את העומק. אני כאן לעזור לך." ואז  

המפגשים נעשו לקבועים, והוא הראה לה את העומק והקדושה שטמונים בירושלים, שטמונים בציון,  

 .  שטמונים בה

עברו שנתיים, שנתיים של גמילה, של היכרות מחודשת עם עצמה.ועם הירושלים שנשזרה בסיפור  

חייה. והיא עומדת עכשיו שנתיים אחרי, אחרי שהובלה לחופה, אחרי שהסתובבה סביבו שבע  

פעמים. לבנה, זוהרת, נקייה בגוף ונקייה בנפש. טהורה. הכוס מונחת עטופה בנייר כסף מבריק  

ל של רון, וציון מציצה בה מבעד לטול הלבן שעוטף את הראש שלה, נרגשת, כבר נשואה.  מתחת לרג 

רון מתחיל:"אם אשכחך ירושלים.." וציון ממלמלת 'לא, לא אשכח.'. הכוס מתנפצת לרסיסים, ואיתה  

מתנפצת ירושלים של מטה, והאשליה שלה. וממנה צומח ירושלים נקייה, טהורה של מעלה. ירושלים  

 של זהב. 
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 יתמות בירושלים 

 

 קובי היה בן שבע כשאביו חגי נהרג. 

 קובי זוכר הכל בבהירות חדה ומכאיבה.

היה זה יום שישי אחה"צ והשמש יקדה במלוא עוצמתה. אמו עופרה בדיוק סיימה לסדר 

הצהריים את המטבח מבישולי השבת, אחותו הקטנה בת השנתיים יפעת ישנה את שנת 

 שלה וקובי, שיחק אז בחצר הבית עם כלבו רקס.

קובי שמע רעש מכונית קרבה. כשהתרומם על קצות בהונותיו, ראה מעבר לשיחי הגדר 

הגבוהים, רכב צבאי קרב לביתם באיטיות, כאילו לא בטוח היכן עליו לעצור. לבסוף חנה  

 .שער הברזלליד 

ביתם. רקס ל  הקצרהצבאי והלכו בשביל  ארבעה אנשים שקובי לא הכיר, יצאו אט מהרכב

 ח נביחות עזות.ובלנ החל 

 אמא אמא בואי, הגיעו אנשים שאנחנו לא מכירים, קרא קובי והתרגשות נשמעה בקולו.

 ביתם, חלקם היו לבושים אזרחית.  דלתלפני שאמו הספיקה לצאת לחצר, הגיעו הארבעה ל

 הזמן, הוא היה אלוף בצה"ל.קובי זיהה אותם בקלות. גם אביו לבש מדים כל 

 רקס לא הפסיק מנביחותיו וקובי ניסה להשתיק אותו, אך ללא הצלחה יתרה.

נכנסו נקשו על דלת העץ, שעוטרה בציורי הפרחים העליזים של אמו והאנשים נעימי הסבר  

הבחינו בקובי שעמד במרחק מה בגינה לא  אף  . הם  אט  לאחר שפתחה להם. הדלת נסגרה

 . הירקשופעת 

 שכח לעולם. יאת הרגעים אחר כך, קובי לא 

בעודו מנסה להרגיע את כלבו, נשמעה מביתו השלו בדרך כלל, צווחה חדה ולאחריה סדרת 

 הוא זיהה את קולה של אמו. .מעולם, והפחידו אותו לאין שיעורצרחות איומות שלא שמע 

 .כעתדאוג לקובי השתתק, כאילו הבין שעליו לאז  שבדיוקונצמד לרקס נבהל קובי 

כאבי בטן איומים תקפו רגליו נותרו חסרות תחושה. קובי רצה להכנס לביתו, אך פחד. 

  אותו כפי שהיו מופיעים כאשר פחד ממבחן בכיתה, או כשהיה צריך ללכת לרופא השיניים.

 .לפתע אור השמש נראה לו בוהק מדי  .בכוח  וכשהוא מחבק  בחצרכרע לצד רקס    הוא עדיין

. חיילת עם קוקו קמעהנפתחה ביתו דלת כאשד מים שוצף ואז ראה כי  זיעלההוא החל 

בהיר וארוך ניגשה אליו, כרעה על ברכיה ולטפה את ראשו. היא אמרה לו שהוא צריך עכשיו 

 להיות חזק בשביל אמא שלו.

הוא צריך להיות חזק, הרי יש לו אמא ואבא הכי חזקים עכשיו קובי לא הבין למה דווקא 

 בעולם.

 . דבריה ולא זכר כמה זמן שהה עם החיילת בחצר שמע אתקובי לא 
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ליד ביתם ומתוכה הגיחה דודה ענת ובעלה עצרה  עוד מכונית  נשמעה וה  חריקת בלמים חד

תיקה העמוס תדיר מתנופף   .אימצה אותו בחזקה אל חזה השופעואורי. היא רצה אליו מיד  

 אדומות.היו , הבחין, עיניה .בידיה כאחוז תזזית

 קובי נבהל. 

 חשב, הם השתגעו? מה קורה פה עם כל המבוגרים האלה,

קודם אמו צרחה, אחרי זה החיילת אמרה לו שהוא צריך להיות חזק, ועכשיו דודתו מחבקת 

 . בטנובמעלה  הזדחלהאותו ובוכה, מה הולך פה? תהה שוב ובהלה 

 קובי החל לבכות. קובי פחד. קובי לא הבין כלום.

לסוכך עליו. רקס היה כלב דלמטי גבוה ואהב את קובי מאד. כשהוא הגיע רקס ניסה 

למשפחת אורדן, היה גור וגם קובי היה תינוק, שניהם בעצם גדלו יחדיו וכשקובי הלך 

 עמולראשונה לכיתה א', רקס ליווה אותו ונשאר להמתין לו בפתח בית הספר, כדי לחזור 

 הביתה.

וקובי ביתו העליזה בצבעוניות פרחיה  ית, נפתחה דלת  בעודו חבוק בזרועות דודתו הגברתנ

פניה שטופות דמע והיא מחזיקה בידיה את יפעת שזה עתה התעוררה וראה את אמו 

 משנת הצהריים שלה.

אמו והוא כל כך שמח שסוף סוף  הלחש קובי חמודי, כנס הביתה, אני צריכה לדבר אתך, 

, משאיר אחריו את רקס את מתניה עדיין מפוחד וחיבק הוא רואה אותה. הוא רץ אליה

 בגינה. 

אמא, מה קרה, למה את בוכה, למה כל האנשים האלה באו אלינו ולמה דודה ענת גם  

 קולו מתלעלע.ובוכה? שנה קובי 

אמו סגרה את הדלת ברכות, הושיטה לו את ידה והוליכה אותו לחדרו. היא הושיבה אותו 

שיבה על ברכיה כשהיא אוחזת בחזקה . את יפעת הוכסאוהתישבה למולו על  מיטתועל 

 את הדובי המסמורטט שאהבה.

קובי, אני כל כך אוהבת אותך. אתה צריך להיות עכשיו חזק וגיבור. אבא שלך נהרג הבוקר 

חיבקה והיא בפעולה של צה"ל. אני כל כך מצטערת, חמודי, והחלה לבכות שוב. קובי קם 

 זקה, מאיימת לחנקו.ואותו בח

לא רג? נחרד קובי, אז איפה אבא שלי עכשיו? מתי הוא יבוא הביתה?  מה זאת אומרת נה

 הבין.

קובי, אבא לא יבוא הביתה, אנחנו נזכור את אבא בלבנו, כפי שהיה איתנו כשעוד היה חי, 

בכבדות. ועוד דבר, ארוכה נפלטה מפיה אנחה  , גבוה ויפה ומחייך וחזק.ענתה אמו

תראה והוסיפה, גם לך מותר לבכות, מוטב להוציא רגשות החוצה ולא לשמור אותם בפנים  

 . אוזניה לא שמעו את קולה. היא חשה מנותקת.כךשיהיה לך יותר קל 

 מה זה מת אמא? שאל קובי, עדיין לא מבין.

ה וקולה השתנק אלוהים לקח אותו אליו, את כל האנשים הטובים הוא לוקח, ענתה עופר

 מבכי.

אז אולי שיקח גם אותי, גם אני טוב, אני אהיה הילד הכי טוב ואז אוכל להיות עם אבא וגם 

 את ויפעת תבואו, אמר קובי וחייך בפעם הראשונה, שמח שמצא פתרון.
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אוי קובי, יקר שלי, הלואי שהיית יכול להבין, אבל אבא לא יחזור, בכתה אמו ופכרה את 

 ידיה.

כבו על המיטה הצרה של קובי, כשיפעת ביניהם ובכו, גם יפעת הקטנה שלא שלושתם ש 

 הבינה דבר.

קובי לא זכר כמה זמן שכבו שם שלושתם, כנראה שנרדמו, כי כשהתעוררו, כבר החשיך 

היום, הבית היה שקט ולא נשמעו הקולות הרגילים של שעות הערב, כשאבא של קובי היה 

 לח.מגיע מהצבא, כולו מזיע ואץ להתק

קם קובי אט אט ממיטתו כדי לא להעיר את אמו ויפעת, וניגש למטבח, שם ראה את דודתו 

 ענת ובעלה יושבים, משוחחים בשקט ושותים כוס תה. עיני שניהם היו אדומות ונפוחות.

קובי,  , כשדודה ענת ראתה את קובי, ניגשה אליו, הושיבה אותו על כסא לידה ואמרה לו

אני יודעת שאתה קצת מבולבל כעת, אבל במשך הזמן תבין יותר ואנחנו כולנו נעזור לכם 

או את אורי, אותי בכל מה שתצטרכו. אם תרצה לשאול דבר מה, אל תתבייש, תשאל 

 המשיכה. היא הצביעה על בעלה שהנהן בראשו להסכמה וליטף את ראשו של קובי.

וא אהב אותה מאד. גם לה היו שני ילדים בגילאים ענת היתה אחותו הצעירה של אביו וה

 של קובי ויפעת והם תמיד שיחקו ביחד. 

בראשו וחשב לעצמו, אני באמת אוכיח להם שאני יכול להיות גיבור, אם עכשיו הנהן קובי 

 אבא באמת לא יחזור, אז אני אהיה לעזר לאמא וליפעת במקומו.

אני מבטיח לכם שמהיום ,  ת ואמר לדודתו ולדודוזקף קובי את ראשו, בעיניו נצצו עדיין דמעו

ואילך, אתנהג כבוגר, לא עוד ארגיז את אמא, לא עוד אציק ליפעת, אעזור לאמא עד כמה 

 שאוכל בבית, כדי שאבא יוכל להתגאות בי.

 ברגע שאמר זאת, הרגיש קובי הרבה יותר טוב עם עצמו. 

ור קובי, כל מה שתצטרך, אנחנו לרשותך. דודתו ודודו ניגשו אליו וחבקוהו על דבריו אלו. זכ

 ידו כגבר אל גבר. אליו את חזרו והדגישו ודודו הושיט

 קובי הנהן בראשו והלך לחדרו, נשכב ליד אמו ויפעת והמתין שהן תתעוררנה.

הביטה בו, לא מבינה היכן היא. לפתע המציאות היא  .לא עבר זמן רב, ואמו פקחה עיניה

 . גדול, שהחליט לספר לה מיד על החלטתו כהבעיניה היה  הכתה בה והכאב שקובי ראה

אמא, אני אהיה חזק, עדין לא הבנתי לאן אבא הלך, אבל אני אשמור עליך ועל יפעת, לא  

אתן לאף אחד להרע לכן, אבא אולי לא פה, אבל אנחנו כן וביחד, וחיבק את אמו שרטטה 

 בין זרועותיו הקטנות.

מאושרת  ,ל כך, אימצה אותו שוב אל ליבה ואמרה לוהסתכלה אמו בבנה שבן רגע בגר כ

 אני שהתברכתי בבן שכזה. 

 חיוך קטן עלה על שפתותי קובי. הוא חש בוגר מאד.

הימים הבאים לא היו קלים, הם היו אפילו קשים מאד. קובי שמע את אמו בוכה חרישית 

ממושכות עם בחדרה כשפניה בתוך הכרית. היו לילות בהם קובי לא נרדם וניהל שיחות 

אביו, שתמיד היה משיב לו שהוא סומך עליו במאת האחוזים ושלא ידאג, הוא יודע שמה 

 שקובי יחליט, יהיה הטוב ביותר. 
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היו ימים בהם קובי בכה מגעגועים אל אביו, הוא אפילו ניגש לארון הבגדים שלו ורחרח 

מיץ והחם וכיצד הניף נשתמר בהם ריחו. חש בחיבוקו האעדיין את בגדיו שהיו תלויים בו ו

אותו אל על, ואת משחקם יחדיו בכדורסל בחצר ביתם. כל כך הרבה דברים עשו בצוותא, 

 למרות שאביו לא בא הביתה כל יום. 

 זכרו של אביו לא מש מליבו אף לא לרגע קט. 

משפחת אורדן, המשיכה בשיגרת חיים לא קלה. הם למדו כל אחד לחוד וביחד, להתמודד 

עגועים. החברים של קובי תמכו בו בבית הספר ולאחריו, אם היה זה לצאת עם השכול והג

הם היו שם  ,לסרט, טיול רגלי, משחק כדורסל שאהב וכל דבר שידעו שקובי נהנה לעשות

בשבילו כל יום, שעה, שעה. גם חבריה של אמו ומשפחתם היו שם לצידם בעת הצורך. כל 

 התקופה.יום הלך קובי והתחזק ועזר לאמו לעבור את 

 קובי בגר מאד בתקופה הזו.

במסיבת יום ההולדת התשיעי של קובי שנערכה בחצר ביתו, קראה לו אמו הצידה, שם היו 

 טוב שלי.  חברכל חבריו לכיתה ואמרה לו, קובי, ילדי הטוב, אני רוצה שתכיר 

חמימות. שידרו  רחב ועיניו  וקובי הרים את ראשו וראה מולו איש גבוה, שחייך אליו חיוך טוב  

ן בעיני קובי מיד. האיש הושיט אליו את ידו ללחיצה ואמר, נעים החיוך והעיניים שלו מצאו ח

 מאד קובי, שמי יואל, אשמח מאד להיות גם החבר שלך.

קובי היה קצת מופתע, כי ידע שלאמו יש הרבה חברים, רק לא ידע שדווקא יואל יוזמן 

 למסיבת יום הולדתו. 

לי ולי יהיה חבר כמוך, ברוך החזיר לו קובי חיוך ולחיצת יד ואמר לו, אני שמח שלאמא ש 

 בואך לביתנו.

קובי ואמו לא שכחו את אביו, אך אפשרו לאדם אחר להכנס אל משפחתם ולחייהם. הם לא 

, לאחר שאמו ויואל התחתנו, נולדו להם זוג תאומים חמודים, אחים נהפוך הואהפסידו, 

 קטנים ליפעת ולקובי.

שלהם, תמך בהם, דאג להם והכי לקובי וליפעת היה אבא חדש שהיה בעיקר גם חבר 

 חשוב, אהב אותם ואת אמם מאד.

 על קיר חדרו של קובי נשארה תלויה תמיד תמונתו של אביו, מחייך אליו את אישורו.   
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 לא סיפור אהבה ירושלמי 
 

תוך כדי שהוא מחבק  של מרכז כלל,  14-"אני אוהב אותך תמר", הוא אמר לי בחצות, מהקומה ה

אותי חזק חזק כאילו מנסה להיאחז בי מהפחד שאעלם לו, הלחי שלי נרטבה מדמעותיו שהתערבבו  

עם דמעותיי, עד כדי טשטוש של נצנוץ האורות שבקעו להם מתוך שכונת נחלאות היפה, שנפרסה  

 זור לקדמותו. לנגד עינינו הדומעות מהקומה הסודית ולפני האחרונה, מאותו בניין שלעולם לא יח

 ************** 

באותו הבוקר של הגיבושון שזכינו בו בתור היחידה המצטיינת בקריה, הגעתי עם תחושה מאוד  

מוזרה שאיני יכולה להסביר או לשים עליה את האצבע, שהולך להיות יום שלא אשכח לעולם. אני  

ף דווקא בשוק מחנה  מודה שלא הבנתי למה מכל המקומות בעולם בחרו לעשות לנו את יום הכי

יהודה בירושלים, כולנו גרות ואוהבות את תל אביב, העיר הכי כיפית בארץ, יש לנו ים, תרבות, אנשים  

 יפים, מה היו צריכים לקחת אותנו לעיר של הדוסים, ערבים, פיגועים, זה הפרס שמגיע לנו?

ון, סתם כי השם שלי זה  "בוקר טוב, אני אהיה המדריך שלכם להיום, אתם יכולים לקרוא לי אמנ   

אמנון", הציג את עצמו בהומור לא מוצלח איזה גברבר חמוד, אפילו קצת מעבר לחמוד אם להגיד את  

האמת וקטע את הפתקים שהכנסתי לתיבת התלונות שבראשי, פתאום ירושלים לא כזאת נוראית  

 חשבתי לעצמי. 

חד לא יודע", כמובן שאור,  "אשמח שכל אחת ואחת מכן תגיד את שמה ופרט על עצמה שאף א   

הבחורה הכי יפה אצלנו, עם הכי הרבה ביטחון עצמי התחילה ואמרה תוך כדי קריצה לאמנון "אני  

אור, ואני מנשקת ממש טוב", אבוד לי כבר חשבתי, מה הסיכוי שהמדריך החמוד בכלל יביט  

ביבה. כל שאר הבנות  בביישנית עם משקפים קטנות וחוסר ביטחון עצמי גדול, כשמישהי כמו אור בס 

הציגו את עצמן לפי הסדר שנראה שנבנה על פי דרגת הפופולאריות. אני כמובן אחרונה, מקווה שלא  

ישימו לב שלא דיברתי וידלגו עלי, אבל אז אמנון פנה אלי ושאל "מה אתך"? עניתי בהיסוס הרגיל שלי  

רתי את זה, איזו טיפשה, עכשיו  "אהה, אני תמר, ואני שונאת את ירושלים". אוף, לא יודעת למה אמ

לא רק שאין סיכוי שהוא יחבב אותי הוא בטח יחשוב שאני סתומה, ואז פתאום קרה משהו מוזר, הוא  

בהה בי שתי דקות, ולאחר מכן הסתכל לי ישר בלבן של העיניים וענה "מקווה שעד סוף היום אצליח  

 ה בכך. לשנות את דעתך", אני הסמקתי מבושה, למזלי רק רונה הבחינ

אז אחרי שטעמנו מיץ גת אצל התימני, מדוכן לדוכן אי אפשר היה שלא להוריד קצת את הסלידה    

מהעיר, אני לא יודעת אם זה היה האוכל המנחם שחילקו לנו בטעימות, אולי כוסיות הערק שעשו את  

בעולם, על  שלהן, אבל כנראה שזה היה אמנון, שסיפר על כל אבן בשוק כאילו זאת האבן הכי חשובה 

של הבנאים,   1כל מוכר בשוק כאילו מדובר בחבר הכי טוב שלו שיודע עליו הכול, עוברים דרך האגס 

עוצרים ברחוב השקמה לראות את הסניף הראשון של רמי לוי. פתאום ירושלים לא כל כך זרה, אמנון  

יור הוא מסיים  המדריך מצליח דרך עיניו הירוקות והרכות להראות לנו מה כל כך יפה בה. את הס 

בגרפיטי ענק בכניסה לשוק הפתוח, בו בחלקו העליון על רקע כחול, שמדמה שמיים ועננים רשום  

". הוא הסביר לנו שלפי  Jerusalem"ירושלים", ומתחתיו על רקע חום כתום של סלעים ואדמה, רשום "

, הקסומה,  דעתו זה היופי של ירושלים, המורכבות שבה, שיש את ירושלים של מעלה, הקדושה

הטהורה והיפה, אבל יש גם את ירושלים של מטה, היום יומית, הקשה, הענייה ולפעמים גם  

המכוערת. אבל כמו בתמונה, שהרקע הכחול מתערבב עם הרקע הכתום, אי אפשר באמת להפריד  

ביניהן, הן תלויות ומזינות אחת את השנייה, ללא ירושלים של מעלה, ירושלים של מטה לא תוכל  

קיים ולהפך. בסוף ההסבר, הוא אמר שזאת דעתו בלבד, וזה היופי של אמנות בכלל וגרפיטי  להת

בפרט, שכל אחד יכול לפרש אותה כאוות נפשו, והפרשנות שלו לא פחות חשובה או טובה משל כל  

אחד אחר. ואז קרה רגע נדיר, מכל הבנות היפות אצלנו, כולל אור, כליל השלמות, שבאמת נראה  

כבודו ובעצמו התפנה מכל עיסוקיו וירד מהשמיים לעצב אותה. הוא פנה דווקא אלי, ושאל  שאלוהים ב

"נו תמר, הצלחתי לשנות את דעתך לגבי ירושלים"? ולמרות שהיה סיור מיוחד, שבו באמת משהו בי  

התאהב קצת בעיר הזאת, או יותר נכון באמנון, כנראה מחוסר ביטחון ומגננות של ילדה ביישנית,  
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תי בחיי, עניתי "היה נחמד, אבל עדיין אין מה להשוות ליופי של תל אביב", לקול צחקוק שאר  שפיתח

 הבנות.  

אחרי הסיור, המשכנו לעמוד חברות הפאואר גירלס שלנו, כאשר אור המנהיגה הבלתי רשמית שלנו    

טחון  לתל אביב, תוך כדי שאור אומרת לנו בבי 1בראשה, מתכננות לעשות את הדרך חזרה בכביש 

מעורר קנאה, שהיא שוקלת ליזום עם אמנון בעצמה, אבל מחכה שהוא זה שיעשה את הצעד הראשון  

כי בכל זאת, בנים תמיד מתחילים אתה. אני מודה שקצת התאכזבתי, כי הרגשתי שכל הסיור הוא  

י  הביט בי, אבל כנראה שזה רק הדמיון המפותח שלי. הרי מה הסיכוי שמישהו כמוהו יתעניין במישה

כמוני. ובאמת אמנון ניגש אלינו, מרחק כמה צעדים שנראו כמו נצח, אור קרצה אלינו במין קריצה  

"אמרתי לכם", ואז הלא ייאמן קרה, הוא התעלם ממנה לחלוטין, התקרב אלי, ושאל תוך נעיצת  

המבטים ההמומים והפיות הפעורים של שאר הבנות ובמיוחד אור "תמר, את פנויה הערב? אם כן,  

שי לי בבקשה להוכיח לך שירושלים הרבה יותר יפה מתל אביב"? כמובן שהביישנות שלי  תר

השתלטה עלי, השפלתי את מבטי לעבר המדרכה מלאת הזבל של השוק ולא הצלחתי להגיב. מזל  

 שרונה, אולי החברה היחידה שלי שם, ענתה במקומי "ברור שהיא פנויה". 

ל מרכז כלל, "אתה רציני"? אזרתי אומץ ושאלתי  מרחק כמה דקות מהשוק, הוא מצביע לי ע   

בפליאה, "זה הבניין הכי מכוער שראיתי אי פעם, איך זאת הוכחה בדיוק"? המשכתי בשאלתי. נכנסנו  

לתוכו, בפנים בדיוק היה קונצרט מדהים של מוזיקה קלאסית. אמנון מסביר לי, שבגלל צורתו  

ל נחשב למקום עם האקוסטיקה הכי טובה בארץ,  המיוחדת של מבנה הספירלה המוזר הזה, בניין כל 

ולפעמים יש פה קונצרטים בחינם לטובת אלה שלא יכולים להרשות לעצמם, יפה לא? תוך כדי באך  

ברקע, הוא ממשיך את הסיור ההזוי בבניין כלל. כשאנו עוצרים סמוך למוזיאון רשות המסים הוא  

צביע לי על חנות הסקס שמולו וממשיך, "יצא  אומר, "לבניין הזה יש אירוניה משל עצמו", כאשר מ

במקרה, שאחד מול השני יש את שני המקומות שמלמדים איך לדפוק את האזרח, מצחיק בדרכו  

לא"? ואני חושבת לעצמי שהוא בעצמו מצחיק בדרכו, לפעמים באופן לא הכי טבעי, אולי קצת  

אפקתי ושאלתי "תגיד, למה מכל  מתאמץ מדי, סוג של הצגה, אבל אני מודה שהיה בזה חן, ולא הת

הבנות בחרת דווקא להראות את זה לי"? הוא הביט בי ממושכות, וענה "אגיד לך בהמשך תמר"  

 והשאיר אותי בתחושת המסתורין שאפפה אותי כל היום. 

המשכנו את הסיור לעבר הגג של מוסללה, המוזיקה הקלאסית מתחלפת כל הזמן, לא ממש זיהיתי    

רציתי להאמין שהן מספרות על משהו עמוק, סיפור אהבה טרגי, אולי מוות. התחבר  את היצירות אבל 

לי עם מה שאמנון אמר על הגרפיטי שכל אחד יכול לפרש אמנות כאוות נפשו, בגלל זה אני בעצמי  

אוהבת לשמוע שירים בשפה שונה, ככה יכולה להמציא לעצמי את המלים, אבל לא שיתפתי אותו  

לי. הוא סיפר לי שחבורת אמנים שלוקה בסינדרום ירושלים השתלטה על הגג  במחשבות הטיפשיות ש 

 של בניין כלל ומנסה לשקם אותו, מפיחה בו אופטימיות ותקווה, המון ירוק ואהבה.  

בגג עצמו, הוא לקח אותי לקצה, והראה לי שם רשתות ברזל, שמונעות מהאבנים של הבניין ליפול    

על האנשים ברחוב הכי"ח. בכל זאת, בניין מקולל, חזר ואמר. שאלתי אותו לפשר הכינוי, הוא הסביר  

  לי שהאגדה אומרת, שבמלחמת כנופיות בשנות השבעים, קברו שם אנשים ביסודות הבניין, שלא 

ימצאו אותם. מאז, למרות שהוא היה אמור להיות סיפור הצלחה, מיקום מרכזי ליד השוק, כל כישלון  

מסחרי של המקום, שהיה הקניון הראשון בארץ, לפני שידעו מה זה קניון מתקשר לזה. משרדים  

,  2003ממשלתיים נטשו את המקום לטובת קריית הממשלה בגבעת רם, עסקים נסגרו, ובקיץ של 

ם פיגוע נוראי בפתח הבניין. תוך כדי שהוא סיפר זאת, פתאום משהו בקולו השתנה, ראיתי בו  היה ש

עצב בפעם הראשונה מאז הכרנו. לא יודעת למה, שאלתי אותו באותו הרגע "הכרת מישהו מאותו  

 הפיגוע"? אבל הוא שתק והמשיך בסיורו, אני כמובן המשכתי ללכת שבי אחריו. 

    

ועדים למעליות מול המודיעין, אמנון צוחק על זה שהמודיעין פה מוחבא  לקראת חצות, אנו צ    

ומסתתר בקומה העליונה, ורק בשביל למצוא אותו צריך מודיעין, ואני חושבת לעצמי שהוא בטח  

מספר את הבדיחה הזאת שוב ושוב, ניסיתי לגחך בנימוס. הוא לוחץ על הקומה לפני האחרונה,  

רך משרד, הוא שם לב שאני קצת חוששת, ומרגיע אותי "זה בסדר,  . שם אנו עוברים ד14-הקומה ה

זאת קומה סודית". אנו חולפים דרך מקום שנראה כמו היכל תפילה, עם מוזיקת עוגב מוזרה ברקע.  
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הוא מסביר לי שזה בית תפילה של "יהודים משיחיים", שנורא נחמדים ונותנים לכל מי שרוצה לעבור  

א מכיר זאת. ואז מגיעים למין מרפסת מיוחדת, בה נפרס לפנינו הנוף  פה, אבל אף אחד חוץ ממנו ל 

הכי מדהים שאי פעם ראיתי, ואז הוא חייך ואמר "הנה לך ההוכחה תמר, לקחתי אותך לבניין הכי  

מכוער בירושלים, הכי מקולל ובעיניי גם הכי עקוב מדם, ואפילו בו יש קסם ויופי יותר מכל בניין אחר  

ת"? רציתי לענות לו שכן, ירושלים יותר יפה מתל אביב, אבל לא בגלל הבניינים,  בתל אביב, השתכנע

לא בגלל האדריכלות, לא בגלל ההרים, לא בגלל הנוף, לא בגלל הסיפורים, אלא בגלל האנשים,  

בגללו. אבל לא הוצאתי הגה, פשוט השפלתי שוב את מבטי במבוכה תוך כדי שנפעמת מהנוף,  

אלת אותו לגביו, הוא מסביר לי שזאת שכונת נחלאות הציורית  מצביעה לעבר האופק ושו

והפסטורלית, האורות דלקו מכל בית, וסימלו חיים מבורכים, שבאופן אירוני דווקא אז אמנון דיבר על  

 המוות המקולל. 

פתאום משהו בו נפתח, וגרם לי לרצות להתקרב אליו באמת, הוא לא היה אמנון המדריך שמנסה     

יק בכוח ולספק בידור בכל רגע נתון, כאילו פוחד שאם יחדל לנסות, יאכזב את הקהל.  לרצות, להצח 

אלא בן אנוש, אמתי, רגיש וכן, וסיפר לי את סיפורו, "שאלת אותי אם הכרתי מישהו באותו פיגוע  

מקולל, והתשובה היא כן, אחותי מתה שם, וזה היה באשמתי, היא כמוך, ביישנית, חסרת ביטחון,  

תל אביב, ורציתי להראות לה את היופי של ירושלים, כמו שאני מראה לך עכשיו, לעשות  אהבה את 

לה את הסיור שאני עושה לך עכשיו, לשכנע אותה לוותר על הרעיון המטופש לעבור לגור עם שותפות  

ליד הסנטר בתל אביב, מתוך תקווה ששם היא תהיה אדם חופשי יותר בלי המשקולות הכבדות של  

, אבל מעולם לא עשיתי  2003קבענו להיפגש באיזה אחר צהריים כמו היום, בקיץ של  העיר הזאת. 

ארור שעצר בפתח הבניין    14לה את הסיור שעשיתי לך עכשיו, כי ברגע שהיא באה לצאת מאותו קו 

ולפגוש אותי, עלה אותו מחבל מחופש לחרדי, והתפוצץ תוך כדי שהוא הורג ביחד אתו, עוד עשרות  

 יהם את אחותי, תמר". הרוגים, בינ

"תמר"? שאלתי תוך כדי מחנק כבד בגרון ודמעות שלא הצלחתי לעצור. "כן, תמר, גם לאחותי     

קראו תמר, ואני יודע שזה יישמע מוזר, אבל הבוקר, כשכל אחת אמרה את שמה ופרט על עצמה,  

רק השם, זה  ברגע שאמרת את שמך, ושאת שונאת את ירושלים, פתאום ראיתי אותה, בך. זה לא 

לא רק שגם היא שנאה את ירושלים, זה משהו בצורה שאמרת זאת, חוסר הביטחון, הביישנות,  

שרואים לך בעיניים מין צוהר למחשבות המיוחדות שלך שאת במין קמצנות משאירה רק לעצמך".  

איתי  אחרי שתיקה רועמת, תוך כדי שאני חושבת לעצמי שאני אמורה לכעוס עליו, על זה שלא היה כן 

מלכתחילה, שאני אמורה להתפדח שחשבתי שהוא מעוניין בי, אבל בעצם אני בסך הכול הזכרתי לו  

את אחותו, רק חשבתי שהוא קלע בול בתוך לבי המדמם, והרגשתי שהבחור הזה שרק הבוקר  

פגשתי, מכיר את נימי נשמתי ונפשי טוב יותר מכל אדם אחר שמכירה כל חיי. לבסוף שאלתי בהיסוס  

וו, אני לא יודעת מה להגיד, יש דרך שאני יכולה לעזור"? הוא הביט בי בעצב חודר, ואמר לי  "וא 

שמעבר לזה שהוא כל הזמן תוהה, מה היה קורה אילו הוא לא היה מציע לה את אותו סיור בבניין  

כלל שהוא בנה במיוחד בשבילה, האם חייה היו ניצלים. מעבר לזה, הוא לא זכה להיפרד ממנה 

, כשהוא חושב על זה, הוא לא היה מהאחים האלה שמביעים רגשות, כי קשה לו עם רגשות,  כראוי 

כזה הוא. לכן, הוא מעולם לא אמר לה שהוא אוהב אותה, וזה אוכל אותו מפנים, שתמר מתה, מבלי  

 לדעת שהוא באמת אהב אותה.  

 

 ************** 

זקה מאתנו, שלא ניתן להסביר אותה  המשכנו להביט אחד על השנייה, במין סיטואציה שהייתה ח 

במלים. בצורה כה ברורה וחד משמעית, השעון הראה חצות. הוא שאל אותי אם זה בסדר שהוא  

יחבק אותי, אלף מחשבות זרמו בראשי כמו נהר גועש אבל יכולתי לתרגם אותן למילה אחת בלבד  

אמר לי "אני אוהב אותך תמר",    "כן", ואז כששנינו עמדנו שם מחובקים, כאילו העולם עצר מלכת, הוא

תוך כדי שהוא מחבק אותי חזק חזק כאילו מנסה להיאחז בי מהפחד שאעלם לו, הלחי שלי נרטבה  

מדמעותיו שהתערבבו עם דמעותיי, עד כדי טשטוש של נצנוץ האורות שבקעו להם מתוך שכונת  

ונה, מאותו בניין שלעולם  נחלאות היפה, שנפרסה לנגד עינינו הדומעות מהקומה הסודית ולפני האחר



    
  
   

119 
 

             יום ירושלים
 21/5/20 –ף "תש, ח אייר"כ

 

לא יחזור לקדמותו. ולא יודעת למה, אולי לרגע הפכתי למישהי אחרת, אולי בעצם הייתי הכי אני, אבל  

 עניתי לו בחזרה "אני יודעת". 
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 לב ירושלמי 
 

 רקע  – פרק א 
 

 "אינני עוזב! ירושלים היא הבית שלי וכך תשאר!" 
 נוספת לשכנעו לעקור לבית אבות חדש בניו יורק בסמיכות אליה. אמר שלום לבתו, שניסתה פעם 

"אנא ממך אבא, נשארת שם לבד מאז שאמא נפטרה ואתה יודע שאנחנו מתקשים להגיע לבקר  
 אותך." 

 "סלחי לי בתיה, אם אין בפיך חידוש אנא אל תתקשרי כל טוב!" וטרק בפניה את הטלפון. 
 מו. "ילדים גידלתי ורוממתי..." הוא חשב לעצ

 
מאז שציונה נפטרה זה כבר לא אותו הדבר, הם נפגשו בסוף שנות החמישים בטריפולי ומאז לא  
נפרדו. כלום לא היה לו אז, עלה הוא לבד באחת מאוניות הנוער החלוציות לארץ ישראל, שם הם  

 נשאר. נפגשו, שני צעירים דיי אבודים, ללא ההורים או משפחה תומכת, רק הם שניהם וכך זה  
תמיד היה מספר הוא לנכדים, על הרגע בו הביטה בעיניו לראשונה, כבר אז ידע הוא כי נפשו נקשרה  

בת קול יוצאת ואומרת   יום קודם יצירת הולד ארבעים בנפשה יכל לשמוע באוזניו קול חרישי לוחש לו "
 בת פלוני לפלוני". מאז הם לא נפרדו, הוא היה לה לאב והיא לו לאם. 

 
רץ ישראל לא הייתה קלה, בתחילה ייעדו אותם במרכז הקליטה למעברת קסטינה, אך  ההגעה לא

 שלום בעקשנותו מוכן היה לשמוע כתובת אחת בלבד, ירושלים. 
"הקשב לי מר... שולמן או שולצרמן" אמר אז שלום, "איננו כחומר ביד היוצר שלכם, כבר הכינו אותי  

ר ירושלים היא הבית שלי, אם הינך מסרב שלח אותי  מראש שפה הייקים שולטים, אבל שיהיה לך ברו
 בחזרה לטריפולי"  

כלומר, אין הבדל רב בין העיוור המגשש באפילה לבין זר בעיר    )אַעְמַה. חַתַה וּכַאן יִבַרַק ." –"אַלַגְרִיב 

, כאן    לחשה ציונה באזנו. "לא ולא, יקירתי כאן הבית שלנו אין אנו זרים עוד ולא נהיה לעולםאחרת( 
דרכו אבותינו, עדרו של אברהם אבינו וצבאותיו של יהושוע בן נון, אנחנו לא זרים אנחנו בני המקום,  

 זוהי ארצנו" אמר ושלח מבט זועף אל הפקיד שולמן. 
"תמיד אמרו שהפרנקים האלה ברברים" , הפטיר שולמן בחותמו על תעודות המסע של השנים אל  

 עבר ירושלים. 
 
 פריצת הצנחנים לעיר בעתיקה.  ' באייר תשכ"ז, חכ

 "שלום, דוד, אליהו, שרמן, כהן אתם מובילים את הכח, הנה זה קורה, אנחנו מגיעים אל הכותל."  
גדוד הצנחנים התפרס משני צדי הדרך, במרכזה הילך לו מלאך המוות אימים בדמות הפגזות הלגיון  

אשון שידרוך על אדמת הכותל  הירדני. שלום נשלח להוביל את הכח, הוא רצה להיות החייל הר 
המשוחרר, אולי יכתוב ספר ותמונותו תתנוסס עליו, הוא יקרא לו "כבשתי את הכותל" זרם מחשבותיו  
 נקטע בצעקות אדירות "שלום צאו, פעל", שלום ניתר ממקומו בריצת אמוק ובקריאות "שמע ישראל". 

 
 פיצוץ אדיר. 

 " שולמן! אליהו! איפה אתם?" 
 , סומא גישש בפיח הסמיך מנסה לפלס דרך למחסה מפני מטר ההפצצות. שלום לא ראה כלום 

 שפקח את עיניו כבר היה בבית החולים, ציונה הייתה שם כמו תמיד, לצידו. 
כאב מחריד לפת את צידו הימני של גופו, "איפה היד שלי?" הוא שאג בצרחות אימים, עד שהרופאים  

 נאצלו להרדים אותו. 
 

 המשרד  -חלק ב 
 

  בוקר סגרירי.
 שלום מזדרז לפתוח את שערי בית הכנסת. 

 תה מהביל בידו  ובפיו גורס הוא תהילים כשרוב אנשי העולם עוד בשיא תרדמתם. 
מיד לאחר התפילה היה יוצא בצעידת בוקר זריזה אל מדרחוב בן יהודה, שם היה "משרדו" הספסל  

 של שלום. 
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את המדרחוב בשעות הבוקר מזרימים דם חדש  יכול היה הוא לחוש כיצד זרמי החיים השוטפים  
 בעורקיו, צעיר, תוסס, אנשים רצים אנא ואנא כל אחד לעבודתו ולמשאו. 

במשרד, שלום היה מקפיד לברך כל עובר ושב בברכת "בוקר טוב יחביבי" ואם נער או נערה צריך  
לפיהם נסחו בהם  עזרה או עצה הוא היה הכתובת, היו בו משהו שקסם להם, החיוך והסבלנות שלו כ

תחושת ביטחון שהוא האיש והתשובות לכל השאלות אצלו, לפעמים מוצא היה את עצמו יושב  
 ומקשיב במשך שעות, מרגיש שגם הוא נער היושב בין נערים. 

 
 "מלפפון בשקל אדוני! בוקר טוב אדון שלום!" 

והצבעוניים, מוכרי    ריח השוק היה לו לנחמה בימים עצובים מאז אישתו נפטרה, הרוכלים המחויכים
הבדים והחמוצים, חגיגה של צבעים והארת פנים בדיוק מה שהיה חסר לו כאשר היה חש את  

 מרירותה של הבדידות. 
במיוחד אהב את המעורב של אבי, "טעם גן עדן" הוא היה מפטיר, אחרי שהיה מריק לפיו את  

 שאריות הבשר האחרונות מהשקית. 
 

 קורונה  -פרק ג' 
 

 אתה מתבקש לחזור לביתך אתה בקבוצת סיכון" , הפטיר גבר חסון לבוש מדים.  "סליחה אדוני, 
"חביבי, שום סיכון שום בטיח, אתה רואה את היד הזו! איבדתי אותה בשביל שאני ואתה נוכל להלך  

 פה בירושלים עם ראש מורם אתה לא תאמר לי איפה מותר לי ללכת ואיפה לא..." 
 

השוטר מצווה עליו לעצור, רגליו הוליכוהו לבית הכנסת הבית   שלום המשיך בדרכו כאילו לא היה
 השני שלו. כל יום מחכה היה לרגע בו יעלה על הדוכן ויפצח בנעימת קולו את התפילה בנוסח לוב. 
משום מה הדלת הייתה נעולה ועליה שלט בצבעים עזים "לכל מתפללי בית הכנסת אנו מבקשים  

 ונשמרתם מאוד לנפשותיכם! ". התפללו בביתכם! לקיים דברי הפסוק "
 

 לבד  - פרק ד' 
 

 הוא טרק את דלת ביתו שחישבה להשבר. 
 "נמאס עלי כל הקרונה הזו! בשביל מה אני יחיה? 

 הילדים עזבו, האישה עזבה, אין שוק, אין בית כנסת מה נשאר ממני". 
כאילו לבשה  לקול המחשבות החלו דמעות רותחות לשטוף את לחיו, הבדידות גרמה לו לחנק 

הבדידות פני מפלצת אימתנית שעטה עליו לבולעו. בניסיון למצוא מפלט פתח את חלונו והחל לוגם  
את האוויר הירושלמי, "שום יין בעולם לא יחליף את האוויר הירושלמי" חשב לעצמו, "שרדנו את ששת  

 הימים נשרוד גם את זה". 
 

 ליל הסגר  - פרק ה'
 

מה הם רוצים להרוג אותנו! נו ניחא ימי חול ואפילו שבת אבל   "סגר? בליל הסדר? שומו שמיים! 
 פסח!?" 

הטלפון צלצל, מעברו השני נשמע קול גברי, היה זה בני בנו הקטן של שלום, "אבא, מה קורה כפרה?  
מתגעגעים אליך מאוד! אתה יודע שהשמיים סגורים, אם הייתה דרך לא הייתי מוותר על פסח איתך,  

 חמא עניא וחד גדיא ואללה אבא אני מרוסק לא יודע אולי לא אעשה את החג". הזרוע והמצות, הא ל
 "תירגע י'אבני תחגוג אני בסדר גמור, ממש פיקס, שיהיה לך חג שמח". אמר שלום בנימה מאולצת. 

 
 

 שיגעון   -פרק ו' 
 

ות  הוא עמד בחלון, "אין מראה בעולם כמו ערב חג ירושלמי" חשב בליבו. פה חגג דוד המלך על מצ 
 ומרורים פה היו המוני בית ישראל מקריבים את קורבן הפסח משפחות משפחות". 

ריחות התבשילים שעלו מהרחוב חיממו את ליבו, משפחות משפחות בבתיהן בליל סדר משונה, אולי  
 יותר נכון לומר ליל הסגר. 
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בעוד מושיט    ", 2לפתע עלתה במוחו מחשבה, "אולי אצפה בטלוויזיה, הרי יש ליל סדר משודר בערוץ 
 הוא ידו לשלט, החלה ידו לרעוד. 

  "כל חייך שמרת חג ושבת" שאג באוזניו קול פנימי מה פתאום עכשיו לחלל?
 "שלום גש ולחץ, הלא זה פיקוח נפש של ממש להיות בחג לבד..." לחש קול אחר. 

 
סה הקולות בראשו החלו מתגברים, הוא אטם אוזניו והניד ראשו ימינה ושמאלה כמשוגע המנ

 להתנער מרוח רעה שאחזה בו. 
כאחוז דיבוק אחז בשלט וזרק אותו אל הקיר, השלט הוטח בחזקה בתמונה הגדולה, תמונת החתונה  
שלו ושל ציונה, קול נפץ זכוכית נשמע בחוזקה, שלום חשב שאבדה עליו דעתו, "ציונה!!! איפה את!?  

 למה השארת אותי לבד?!" שאג אל התמונה האילמת שעל הקיר. 
וא התיישב ולגם מהיין, במקום ללגום ארבע כוסות הוא גמע את הבקבוק בבת אחת, מוכן היה הוא  ה

 לעשות הכל ובלבד שלא לחוש את מחנק הבדידות בגרון. 
 
 

 אורח מיוחד  - פרק ז'
 

 "סליחה מי אתה? האם לא נעלתי הדלת?" 
 הבחור האדמוני. "לא אדוני היא הייתה פתוחה אפשר להצטרף לליל הסדר שלך?" אמר 

 "בוודאי, בוודאי יש מספיק לכולם ובלבד שלא אשב לבד, אפשר לשאול לשמך?" 
"כן בוודאי אני דוד המלך, ביקשו ממני לבוא על שולחנך ולסעוד עמך בלילה חשוב זה, הלוא מחשובי  

 ירושלים אתה ולי המלך ראוי לשהות במחיצתך". 
המלך כבר אגיש, הכנתי חריימה ויש מצות פטיירה  "אני? מחשובי העיר, כבוד גדול הוא לי אדוני 

 רכות". 
 

 "אמור לי אדון שלום, מה אתה אוהב כל כך בירושלים?" 
 "אדוני המלך, אתה בחרת בה להיות לך לעיר אתה ביקשת לקבוע את מקום המקדש שם. 

את חיי,  ואני מה אומר? לכאן עליתי, כאן נולדו בני ובנותי. על המקום הזה נלחמתי וכמעט שאיבדתי  
אך את יד ימיני איבדתי אדוני. פה אדוני המלך, אף אחד לא יאמר לי "י'יהוד יכאלב, רוח מן הון" זוהי  
ירושלים מרכזה של ארץ ישראל ומרכז העולם. יסלח לי אדוני שאומר, יש פה מעורב ירושלמי בשוק  

 מחנה, שאין בעולם כולו". 
 את ההגדה ולגמו מארבע כוסות. המלך הקשיב וחייך, ושלום דיבר ודיבר, הם קראו 

 שלום ניגן באוזניו של דוד, את שירת "חד גדיא" הידועה בניגון הלובי מבית אבא. 
 

 "אדון שלום מדוע נפלו פניך ?" אמר המלך בעומדו על מפתן הדלת. 
"מצטער אדוני המלך, הבדידות מאיימת להורגני, יתום אני מאישתי, וילדי בחוצה לארץ, אולי אם  

 רונה הארורה הזו אמות ואפגוש אותה ולא אהיה יותר בודד". אדבק בקו
"אדון שלום, אנא ממך שמור על נפשך מאוד, המחלה הארורה הזו עבור תעבור מן העולם ואתה,  
אתה תשאר פה לנצח בגופך או בנשמתך, אתה חלק משרשרת ארוכה, העיר ותושביה חבים לך  

ברי בעיר דוד, אמור כמה פרקי תהילים וייטב  רבות אנא אל תתיאש וכשכל זה יגמר בקר אותי בק 
 לך." 

 
 
 

 רוח ירושלמית  - פרק ח'  
 

"דוד! דוד!" שלום התעורר, ראשו היה שמוט על הספה השולחן היה ערוך ומסודר ושברי הזכוכית  
 מפוזרים היו על הרצפה כמו פאזל גדול. 

 השמיים. שלום הביט בחלונו, לגם ארבע כוסות של אוויר ירושלמי וחייך אל 
 "תודה לך המלך דוד, נח על משכבך כל עוד שלום פה, ירושלים תהיה בטוחה..." 
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י י אַל תַעַזְבֵנִּ כְלוֹת כֹחִּ ה כִּ קְנָׂ י לְעֵת זִּ יכֵנִּ פְאַרְתֶךָ; אַל תַשְלִּ ל הַיּוֹם תִּ תֶךָ כָׂ לָּׂ י תְהִּ לֵא פִּ מָׂ ;" לחש שלום חרישית  "יִּ

 ר הימים. אל קברו של דוד המלך, כמבקר חבר משכב
"באתי לעשות רצונך  אדוני לומר תודה, אתה הצלת את נפשי, לא השלכת אותי. בזכותך זכיתי להבין  

שאני אכן שווה משהו, גם היום בעודי קשיש, נכה וככלות הכל גם משוגע המדבר אל המתים. גרמת  
ה, שמוכנים  לי להבין, שאני היא ירושלים, אני ושכמותי הם המפיחים בה את הרוח הירושלמית שב

 למות למענה ולעולם לא יעזבו. 
 
 

 סוף דבר  - פרק ט'
 

 "יתגדל ויתקדש שמיה רבה…"
"בשבילי הוא היה רבי שלום,ו והוא הציל אותי מעצמי,  אדם מיוחד במינו..." פתח בדבריו החסיד  

 שביקש לדבר בפתח הלוייה. 
 געיו האחרונים. "אני מתאר לעצמי שאינכם מבינים מה עשה החסיד ליד מיתתו של אבא בר

 שמי מנדל אקשטיין, נולדתי וגדלתי במשפחה חסידית במאה שערים. 
לפני כשנתיים בהגיעי לגיל שידוכים, נפלה עלי צרה גדולה, חשתי שאינני מסוגל ללמוד עוד תורה כל  

 היום וברצוני לצאת לשוק העבודה לפרנסתי. 
מנמיך את מעמדך בכלל ובפרט בפני  אם אינכם יודעים, אומר לכם שאצלנו בציבור, דבר כזה 

 השווערים )חותנים( המיועדים. 
אני זוכר שיצאתי לסיבוב מחוץ לחומות השכונה, רגלי נשאו אותי למדרחוב בן יהודה, התיישבתי שם  

 על ספסל ליד איש זקן עם כיפה סרוגה לראשו." 
 

 הוא הביט בי, חייך ואמר "דבר יהודי יקר, שפוך את אשר על ליבך".  
ת, זה היה מוזר אבל השיחה הראשונה ארכה כשלוש שעות שבהן הוא רק הקשיב וחייך.  "האמ

הפגישות נמשכו כל שבוע בשנתיים האחרונות, בזכותו למדתי לאהוב את עצמי, כפי שאני ולהתחתן  
 עם אישה שאוהבת ומכילה אותי כפי שאני ועל זה חב אני לו  הכל". 

 
מדרחוב, לשוחח על עניני דיומא, לא נפגשנו זמן מה  "היום בבוקר יצאתי כהרגלי לחפש אותו ב

 לאחרונה עקב המצב והיום חשבתי לתומי שאפגוש אותו שם. 
לאחר שלא היה ב"משרד" שלו על הספסל הלכתי לבית הכנסת, שם בישרו לי שהוא במצב בריאותי  

 מורכב וכבר כדאי ללכת ולהפרד בבית החולים. 
 ה כאילו השלים את שליחותו בעולם". מיד רצתי ופגשתי אותו שם, מחויך, נרא

 
"מיד כשראה אותי פתח ואמר "דבר יהודי יקר, שפוך את אשר על ליבך…" כאילו היה יושב יום ביומו  

 על ספסלו. אמרתי לו שהיום זה היום שלו ותורו לדבר, 
ליבה של  "מנדל, יום ירושלים היום, כח' באייר יום קדוש, היום של ירושלים לא שלי. יום בו השבנו את  
ירושלים ליבו של העולם, בא ואמור איתי הלל תודה לקב"ה". בסיום ההלל, אמר את מילותיו  

 האחרונות "לשנה הבאה בירושלים הבנויה י'איבני". אמר מנדל החסיד בקול משתנק. 
 

 "רבי שלום, תודה!, תודה שלימדת אותי שנחות ביד היא בעיה קטנה ביחס לנכות הנפש שהיתה לי. 
 ההקשבה, החיוך, שהאמנת בי ודאגת. תודה על 

 תודה על כך שבזכות אנשים כמוך אנו יכולים היום לשבת בבטחה בארץ הקודש. 
אנא! התפלל על עמנו, עם ישראל, בעודך צועד ברחובות ירושלים של מעלה, מגן ברוחך הקדושה על  

 העיר השמימית, חייל של דוד המלך, ברוך דיין האמת". 
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 מחומה לחומה

 ( 1909תרס"ט )  -צפת העתיקה 

כבר עמדה מתחת לחופה. בני ביתה והאורחים המועטים  19-הכול היה מוכן לחתונה. לאה בת ה

חיכו לבוא החתן מטבריה. בתום שעה קלה, משלחת משפחת החתן דהרה למקום הנישואין. על 

 סוסים אציליים רכבו, בדרך העולה בתלילות מטבריה. 

לראשונה היא ראתה את החתן המיועד לה, יצחק דוד, הוא היה תמיר וצעיר למראה. כמעט שני 

מטר גובהו. זקן מדובלל ג'ינג'י של נער, שיווה לו מראה בוגר יותר. הם חייכו זה לזה והינהנו 

 בראשם. הם סמכו בעצימת עיניים על הוריהם. שידעו מה הם עושים, כאשר שידכו ביניהם. 

א של צפת ערך את הקידושין. יותר מחצי מטר היה הפרש הגובה ביניהם. אבל יצחק המרא דאתר

דוד רכן והנמיך עצמו ללאה. וזו הייתה תחילתה של אהבה. אהבה ממבט ראשון שלאחר החופה. 

הם קבעו את מקום מגוריהם ליד הוריה של לאה בצפת העתיקה. ולאה הרגישה שהיא חוזרת לגיל 

. הצוחק קבוע מכל הגיג או אמרה שלה. היא חידשה את נעוריה ועמלה , לגיל של בעלה הטרי16

 במרץ בהקמת ביתם.

 

 ( 1911תרע"א )  -מירון ציון הרשב'י ב

יצחק דוד ארז את מיטלטליו המועטים ושם פעמיו לשיירה העולה מירונה. לאה עוד הספיקה 

זכר. אפילו תאומים אם  להכין לו כריך ואיחלה לו תפילות טובות. אל תשכח להתפלל בשבילנו לבן

אפשר. הם היו נשואים כבר שנתיים ואביו של יצחק דוד כבר דאג לרחרח מספר פעמים. הוא 

התעניין בחן והם לא רצו לאכזב אותו. הם אמרו שהם עובדים על זה. כל שנה חגגו את הילולת לג' 

עון פרי בטן בעומר במירון. ויצחק דוד נסע הפעם עם מטרה ברורה. הוא רצה לבקש מרבי שמ

. לרוב חברותיה כבר יש ילד או שניים והיא לחוצה. 21, אבל לאה בת 18ללאה. אמנם הוא רק בן 

ורבי שמעון שהציל הלחוצים, הוא היחיד שיכול להושיע. ואין כמו לג' בעומר לבקש ממנו מתנה 

 קטנה. 

מירון של אז  ההילולה התחילה בשמחה אדירה. מכל עבר עלו שיירות לעבר ההר הטרשי השומם.

הייתה קטנה ומוזנחת. בניין ישן מט ליפול ובראשו מרפסת רעועה. עיני כולם היו נשואות 

לאדמו"ר מבאיאן, בעל זכות ההדלקה, ושורות שורות של חסידים הצטופפו. כדי להיות קרובים 

 לאש של רבי שמעון. 
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השתולל כמשוגע  באותו לילה הרוחות סערו. שרקיות חזקות שרקו מעל הראשים. עמוד האש

והוסיף להוד הקדומים. אך לפתע כאילו כבתה האש המאירה. משב עז היטה את שלהבת האש 

כלפי החסידים במרפסת. ואלו בתגובה אוטומטית, נסו לצד האחורי של המרפסת, ואו אז קרה 

האסון. המרפסת והחומה ההיקפית שלה, נפלו על החוגגים שלמטה. בבת אחת נהפכה השמחה 

מבולקה. נפילת החומה הרגה ופצעה עשרות חוגגים ורופא אין. החובשים מטעם השלטון לבוקה ו

העות'מאני לא יכלו להציל את הפצועים ושליח נשלח בבהלה לצפת. להשיג רופא ותחבושות. 

 הפינוי התנהל בעצלתיים והפצועים גססו לאיטם. 

י, הוא לא מצא אותו, לא בין בתוך ההמולה וזעקות השבר חיפש יצחק דוד את אביו, יוסף דב הלו

המתים ולא בין החיים. רק לאחר כמחצית השעה של חיפושים נואשים הוא מצאו. אביו שכב 

פצוע אנוש, בחדרון בשולי המערה. פינו אותו לשם, יחד עם כל הפצועים קשה המיועדים לפינוי. 

חיצוני. אביו סבל  הדרת פניו של אביו לא נפגעה במאומה. חפץ חד פגע ברקתו ולא השאיר חותם

מזעזוע מוח ולא תיקשר עם הסובבים אותו. יצחק דוד רץ לכל עבר בניסיונו להשיג עזרה. אבל עד 

בואו של הרופא הצפתי. יוסף דב נפח את נשמתו ונקבר ליד הרשב'י. התנא אותו העריץ והיה דבוק 

 בו עוד בימי גלותו בנכר. 

ואביו איננו. אביו לא יזכה לראות את  18בן  יצחק דוד נשבר והתייפח כמו ילד. הוא היה רק

צאצאיו הולכים בדרך הישר. בדרכי סבם. יצחק דוד קרע עולמות בתפילתו וביקש מרבי שמעון. 

אנא תן ללאה פרי בטן ואקרא לבני בשמו של אבי, יוסף דב. יצחק דוד חזר לביתו בצפת ועימו 

ה ואמרה לבעלה. זהו סימן משמיים. בשורת האיוב. לאה התאבלה עמוקות, אבל מיד קמה כלביא

ביכרנו את הגליל על פני ירושלים וזה לנו עונש משמיא. החומה שנפלה על מו'ר אביך במירון, היא 

 100כסימן שעלינו לבחור בירושלים עיר הקודש. ירושלים מקפידה עלינו. בשנה הקרובה ימלאו 

נו נבחר בירושלים. נעלה מחדש שנים לעליית משפחתי ארצה. הם בחרו בטבריה ובצפת ואילו א

 לציון. לתוך חומותיה הקדושות.

יצחק דוד חיבק את לאה ואמר כל אשר תאמר לך אשתך שמע בקולה. משנה מקום משנה מזל. 

בציון נזכה לבנינו יוסף דב ובעזרתו יתברך, לעוד צאצאים רבים. לאה ויצחק דוד עקרו לעיר 

ודש הקודשים. סמוך לישיבת 'תורת חיים', בה העתיקה של ירושלים. וקבעו את מושבם מול ק

 שקד יצחק דוד על תלמודו כמקדם.
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 ( 1914תרע"ד ) -ירושלים שבין החומות  

ה את מנהגי המקומיות ולמדה את הניב הערבי המקומי על בוריו. כבר מלאה כבר סיגלה לעצ

סמטאות בצפת היא ידעה ערבית בסיסית, אבל כאן הדיבור היה כחלק מהשגרה. הם גרו ב

. נוכריותהצפופות ומטלות הבית נעשו במשותף. לאה הייתה חברמנית ויצאה לה שם טוב גם בין ה

מולם והם נהפכו לחברות בלב ובנפש. ליצחק דוד שגרה במיוחד התיידדה לאה עם סלימה, השכנה 

 ובעבודת ד' שלו. גרסתו לא היה מושג מחברות זו, הוא היה שקוע ב

לשפוך את צקון לחשם לבורא עולם. שיזכה אותם בפרי לכותל, ביחד  כולהיצחק דוד ולאה כל יום 

עם השמועות  ה. השגרה המשיכה בד בבדלא נקלטעדיין בטן. הם כבר חמש שנים נשואים ולאה 

כלום, אבל סלימה  על רעמי התותחים. מלחמת העולם החלה בסוף השנה. יצחק דוד לא ידע מכך

יב בגיוס יחו 18וחבריו. וכל אזרח מעל גיל בעלה  תאגייסו כבר לטונות סיפרה ללאה שהש

, שמורים ליהודי ארץ ישראל. התפקידים המסוכנים ביותר בחזיתש היא גילתה ללאהלמלחמה. 

 ודין מוות הוא לכל יהודי שיגויס. 

ר יצחק דוד מיום הלימוד בישיבה, הכינה לו לאה תיק נדודים. היא סיפרה לו משכך, עוד בטרם חז

מבור, אוקראינה. ורק ככה יוכל להינצל מגזירת המוות שריחפה אעליו לברוח לאחיו שגר בסכי 

 עליו כעת. 

פקדה עליו  וד. אנחנו עוד נתאחד אחרי המלחמה.סע כעת בטרם יהיה מאוחר. אתגעגע אליך מא

ומשפחתו קרוב לשלוש שנים. מאז עזב את טבריה לכהן  ךומלבד זאת לא ראית את אחיבקור רוח. 

תוכל להמשיך לשקוד על סדריך. היה שלום . בישיבתו רב בגולה. בטוחני שיארח אותך בלבביותכ

 .יאהוב

 

 ( 1919תרע"ט ) -ירושלים שבין החומות  

מלחמת העולם הראשונה הסתיימה. לאה נשארה מצולקת. ייסורי שאול עברו עליה בדד. שנות 

ממות יפה מילכה ע'ה, התינוקת  הרעב והצמא נתנו בה את אותותיהם. היא עדיין לא התאוששה

הראשונה שלהן. שנולדה חצי שנה אחרי גלותו של אביה. היא נולדה בשיא החידלון של העיר 

העתיקה. היא גססה לה מורעבת בידיה ולא היה לאיש להושיע. ללאה לא היה את בעלה לצידה 

ביניהם נותק. לו  לנחם, לתמוך, היא אפילו לא ידעה מה קורה איתו. זה חמש וחצי שנים שהקשר

ידע לפחות שזכה לבת, כמה יפה הייתה יפה מילכה, עיני תכלת כימה של טבריה היו לה ופניה 
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חטובות כחומת ציון. כל אימת שנזכרה בה לאה, זלגו מאליהן דמעות על גבי דמעות ואיפה בעלה 

 הצוחק. האם הוא חי? האם הוא שרד?. 

מבית דין היתר כעגונה. את כבר לא ילדה גער בה.  אחיה חיים דרש ממנה להתגרש ממנו, או לבקש

עלייך להתחיל מחדש. וחיים אחיה צדק. היא רצתה להביא חיים חדשים לעולם ועוד מעט היא בת 

. אוי לבושה של אישה עקרה ואלמנה חיה. אבל לאה שמרה אמונים לאהובה. היא ציפתה לו 30

כותל ולכן המתינה לו שם. והיא צדקה.  יום יום סמוך לכותל. ביודעה שראשית כל הוא ישוב ל

בערבו של יום חולין היא זיהתה אותו בקומתו הנישאת, אבל לא רצתה להפריע לו במפגשו 

המחודש. לאחר כשעתיים הוא סיים והיא הפתיעה אותו בדרכו. חיבוקים ונשיקות לא היו 

וסרים, את הקמטים בפרהסיא כי אין זו דרכם. אבל המבטים הצטלבו, בחנו את תווי הפנים המי

החדשים. ומעיני שניהם יקדה אש של אהבה. הם התאחדו מחדש והתרגשו כבחופתם. בחלוף 

 השנה נולד בנם יוסף דב. הקרוי על שם סבו הטמון אצל רבי שמעון. 

לאה ויצחק דוד חזרו להתפלל בכותל. והפעם עם יוסף דב הפעוט. הם ביקשו לו אחים, או אפילו 

 ובב, נהנה לספור את אבני הכותל ולקפוץ בעזרת הנשים הצרה אנה ואנה.אחיות. ויוסף דב הש

   

 

 ( 1929תרפ"ט )  -ירושלים שבין החומות  

סלימה נכנסה בבהלה לביתה של לאה. אתם חייבים לברוח תכף ומיד היא זעקה. שמעתי את בעלי 

הבא ליד. אנא וחבריו משוחחים. מחר הם הולכים לפשוט על בתי היהודים, לרצוח ולבזוז מכל 

 שמעי לי שכנתי הנכבדת. אל תתמהמהו.

ולתאומות החדשות, יפה  8-לאה לא חיכתה ומיד הכינה תיק נדודים. לה, לבעלה, ליוסף דב בן ה

 ומילכה. הן היו בנות שנה וחצי. והיא תעשה הכול בשביל להגן עליהם מאימת הפורעים. 

 העורפית.  היא תיכננה לברוח לאחיה חיים, בשכונת 'בית ישראל'

כאשר יצחק דוד נכנס לבית הוא ראה אותה רוכנת על תיקי הצד. הילדים היו רחוצים ומסודרים 

ליציאה. לאן אתם הולכים בשעה כה מאוחרת הוא תהה. חיכינו לך כדי שתצטרף אלינו. זה עניין 

ימלט של חיים ומוות. סלימה השכנה סיפרה לי שמחר צפויים פרעות בשכונה ובישיבה. עלינו לה

 מהרה. 

לא ולא השיב יצחק דוד. אני קודם כל הולך להיוועץ בשכינה, זה עדיף מלסמוך אך ורק על 

השכנה. אלך לכותל להתפלל. לראות הטובה עצת השכנה. יצחק דוד יצא לכותל, אבל הוא לא 
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הספיק לחזור. הפורעים הקדימו וחסמו את המעבר מהכותל לביתם. בלית ברירה לאה ברחה עם 

'בית ישראל'. לשם סיכמו ללכת. וברגע האחרון יצחק -ם. קיוותה שיצחק דוד יתפוס אותם בהילדי

דוד ברח, כאשר רק בגדיו עליו. אפילו את התפילין היקרים לו, מורשה מאביו הוא לא זכה להציל. 

 וכל ביתם היה למאכולת אש. הם ניצלו בנס ונותרו חסרי כל. 

תח. הזוג עבר לגור בשכונת 'כנסת' וניסה להתאושש, אחיה חיים דאג לה, לבית חדש בדמי מפ

מהריחוק הכפוי מהכותל. מקום מושבם הקבוע לתפילה ולקשר עם השכינה. ובסתר ליבם גם הודו 

 לשכנה, חסידת אומות העולם.

    

 ( 1948תש"ח ) -ירושלים   'כנסת'שכונת 

המפקד דוד, אחיינה של לאה פרץ לבית דודתו בבהלה, הרובע היהודי נפל. נלחמנו עד הכדור 

'תפארת -האחרון. זקנים וזאטוטים הצטרפו למלחמה, אבל בסוף הגרוע מכל קרה. 'החורבה' ו

 ישראל' עלו באש והבריאים נלקחו בשבי. 

הוא היה נוהג להתפלל שם יצחק דוד פרץ בזעקות שבר לשמע הבשורה על בית כנסת 'החורבה', 

 באופן קבוע בשבתות וימים טובים. ואף היה לבעל התפילה בימים הנוראים. 

אולם לאה נזדעזעה כפליים. ומה עם הכותל שלי? הכותל מה איתו? דוד הרגיע אותה כי הירדנים 

 לא פגעו בכותל. אבל הדרך אליו נחסמה וניתן לראות אותו בקושי רב מהר ציון.

בבכי תמרורים. זה לה מעל שלושים שנה שהיא רגילה לפקוד את הכותל יום יום.  לאה התייפחה

לומר את כל ספר התהילים בכוונה ובדבקות. למען תיקון השכינה וכלל ישראל. ועתה מה תעשה 

לאן תלך? בשלג ובשרב, בימי חול ומועד. לא היה יום שהיא פיספסה את הכותל. גם שעקרו 

דה לכותל. שעתיים הליכה כל יום. ועתה לאן תלך? דוד אחיינה ניסה לשכונת 'כנסת'. גם משם צע

לנחם אותה ובירך אותה שלא ירחק היום. עוד תזכי לשחרור העיר העתיקה והכותל המערבי. 

 ובעזרתו יתברך תחזרי לגעת באבניה כימים ימימה.

לותיה לאה מיאנה להינחם ומאז תפילותיה נסבו רק על שחרור הכותל. היא שילשה את תפי

וסיימה שלוש פעמים את ספר התהילים כל יום. וכל בקשתה הייתה על שחרור הכותל המערבי. 

גם בעלה יצחק דוד כאב את הריחוק. ובעצתה נסע לגליל. לכור מחצבתם. שם ערך מסע תפילות 

בכל קברי הצדיקים ובראשם אצל הרשב'י. ובקשתו הייתה רק על הכותל. לא ביקשו כלום למענם. 

רנסתם הזעומה ולמען בריאותם הרופפת. רק על הכותל. וכפי שכבר ראינו רשב'י מקיים למען פ

 את הבטחתו ונותן מתנותיו. 
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אף אם בעיני בשר, המתנה ניתנת כעבור ימים ושנים לרוב. כדאי הוא רשב'י לסמוך עליו בשעת 

הישען בעת הדחק. ומהיום שחמיה יוסף דב, נפל אצל רשב'י בשעת הדחק. ולא היה לו על מה ל

נפילתו. חשה לאה כי לרשב'י יש קשר בלתי ניתק עימם. והם יכולים להישען עליו תמיד. היא 

 האמינה שתזכה בזכותו לראות בשחרור הכותל.

 

 ( 1967תשכ"ז ) -  ירושלים 'כנסת'שכונת 

בימי ההאפלה הצטרף אל לאה כל יום נכד או נכדה. הימים היו ימי המתח שלפני מלחמת ששת 

 הימים. 

בעלה יצחק דוד נפטר לפני שנה. כמה שהיא בכתה עליו שהוא לא זכה לשוב לכותל, ולשרידי 

 'החורבה' שלו. 

לאה הפצירה בנכדיה להתפלל עימה. הקריאה כבר קשתה עליה ועיניה כבדו מזוקן. כאשר הגיעו 

שיש לפסוק בתהילים 'יעזרה אלוקים לפנות בוקר', היא חשה התרוממות רוח מיוחדת. היא חשה 

 לה כנפי יונה והיא שוב בכותל. מחר אני בכותל היא אמרה וכך היה. 

על אף שכבדה עליה ההליכה. היא צעדה עם כל עם ישראל לכותל. היא לא זכרה אותו ככה. עזרת 

הנשים הצרה התרחבה פי כמה. לא היו שם לא ערבים ולא בריטים. רק רבבות בית ישראל 

יסי הניצחון והשחרור. ובתחינה להמשך הגאולה ובניין בית שהתפללו כמוה. בשירה והודיה על נ

 המקדש.

 לאה המשיכה לצעוד כמעט כשנתיים יום יום לכותל. בשלג ובשרב, בימי חול ומועד. 

היא לא פחדה לילך בסמטאות השוק הערבי ולא חסה על זמנה. היא הרגישה שהיא צעירה מכפי 

 שנותיה.

סוף. ובתאריך כט' באדר תשכ"ט היא נפטרה בחטף. אולם בריאותה הרופפת הכריעה אותה לב

היא ביקשה להיטמן לצד הוריה, בהר הזיתים. במקום המשקיף על בית המקדש. היא לא בחרה 

 בתאריך פטירתה, אבל בערב ראש חודש ניסן נהגו ישראל לפקוד קברי אבות ואמהות. 

תל המערבי. אליו הייתה וכך בכל שנה נוהגים צאצאיה לפקוד את ציונה ולהמשיך משם אל הכו

 מחוברת בכל נימי נשמתה ואליו ערגה במשך י'ט שנים, עד כלות נפשה.

 

 

 

 



    
  
   

130 
 

             יום ירושלים
 21/5/20 –ף "תש, ח אייר"כ

 

 בס"ד  

 מריח אפר לניחוח יין
 

ישמע  שת שהדיון יחל מיד לאחר  דיון, מודיע השופטכמה דקות לפני שמתחיל ה
ואנחנו   ,מוסיף השופט  ",וחצי  11נתכנס בשעה "הצפירה לזכר יום השואה והגבורה.  

ס  אנחנו ישובות באוטובו   .ההתרגשות בעיצומהו  נודדות,  חשבותיימ  מתפזרים.
ה שאמונה על פרויקט  יחד עם המורה חדו  ה"מצוו  בנות"הנוסע לירושלים, שש 

אני לבושה בשמלת החתונה של  ו  , . כולנו לבושות במיטב שמלותינו"עזרה לזולת"
חלקה העליון רקום    שמלה בצבע מוקה כשכל -  אחי דוד שתפרה לי אחותי זהבה

בתי ספר חילוניים.  מלקם באוטובוס נמצאים בני מצווה ממספר בתי ספר, ח  תחרה.
 הנסיעה  ארוכה מאוד.  

  ", תפילת הדרך " ומעבירה בידה את ספרון  ושבהוה מסתובבת אלינו ממהמורה חד 
עם   ייע לידייא מאריכה את ידה כדי להגהיה. ואני לא ממהרת לקחת אותו מיד 

  רציתי להמשיך ולהתערות עם הבנות החדשות  .את ידילה ואני לא מושיטה  ,הספרון
לים הורתה לי  וללא מ ,ה הזעיפה באחת את פניהמבתי הספר החילוניים. המורה חדו 

 , הורדתי את ראשי ונטלתי מידיה את הספרון.  חוורתי כוליה  ון.לקחת את הספר 

דרשה. הרמתי את עיניי   ",אחרים ידי חובה להוציא ה ,בבקשה ,קראי בקול רם"
וויתי למצוא  בפניה המוארכות הרזות והלבנות. אה הכחולות ו י עינלתוך והסתכלתי 

רק בושה ממעשיי. היא היתה מורתי   ,לא היה שם שום כעס ך א ,בי כעס כלפיה
:  יי והקראתי בקול רם את ברכת הדרךמלוא כוחות את  והיא צדקה. גייסתי    ,האהובה
ון מלפניך ה' אלוקינו ואלוקי אבותינו שתוליכנו לשלום ותצעידנו לשלום  "יהי רצ

אט אט השתררה דממה,   נו לשלום ותגיענו למחוז חפצנו... ותדריכנו לשלום ותסמכ 
 כל הילדים שתקו והאזינו לברכת הדרך.  ו

אף פעם אל  " : היא ליטפה את ידי ולחשה ן,רה חדוה את הספרו כשהחזרתי למו
  , . בבית הנשיא קיבל את פנינו כבוד הנשיא"שאת ובמה שאת מביאהתתביישי במי 

על תחום  כל אחד סיפר  אותנו על פעילותנו בקרב הקהילה. ושיבח  , יצחק נבון
  לאה פרידלנד, סיפורה של מ מספר שורות אני הקראתי התנדבותו ותיאר אותו. 

. יחד אנחנו  14:00  בשעה תי ואני מגיעות בכל יום שני  חבר  אביביתשואה אליה    ניצולת 
מכינות עוגיות, אופות לחם, שומעות מפיה סיפורים על אושוויץ, מביאות לה תרופות  

  , תים אנחנו כל כך עייפות שאנחנו פשוט הולכות לישון צהרייםולע  ,מבית המרחקת
 והיא שרה לנו בהונגרית. 

היתה כל כך שמחה והיתה מתעקשת שנטעם    לאה   לאה,היתה באה לבקר את  אמי  כש
מא היתה  . ארקחה במו ידיהך וריבת משמש שייות שאפתה עם בצק פר עוגהמ

נזים היה תפל  בהפתעה מוחלטת כי אז האוכל של האשכ  מתפעלת ואומרת שזה טעים  
 מחמיאה לה על יופיה.  היתה מפרגנת לאמא ו לאה  .ולא טעים בעיני אמא

ות  וכשהיינו חוזר  ,ומתבוננת בלי לדבר הרבה לאהאמא היתה יושבת בסלון של 
ר  תְ ה סְ א מָׂ לָׂ  הָׂ הָׂ נְ וָׂ וָׂ לעָׂ שְ חְ יְ : " אומרתאמא היתה מזילה דמעה ו  ,הביתה באוטובוס

ה  נָׂ וּ וּעָׂ  .מסכנים( ,אלוהים לא חמל עליהם ,מסכנה." )האָׂ נְ וָׂ וָׂ לעָׂ שְ חְ יְ ין, יְ נִּ וּ ברְ ם מְ יהוֹלִּ עָׂ 
והאל הרחום    ,תעזרי לה,  בתי  , ) תעזרי לה"  קדְ עָׂ שָׂ לְק  ייד  בִּ יְ   'יזִּ ' זִּ עָׂ ה לְ לָׂ ה וְ נָׂ וּוּ י עָׂ תִּ נְ בְ אהָׂ 

. לא הצלחתי  ן לאההיה משהו ברחמים של אמא שהפריד בינינו לבי  . ילבין את מזלך(
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חושה של ההפרדה הזו שהיתה  של אמי מה היה בהן שנטע בי את הת   לותיהמימ הבין  ל
 א. לי לזר

 

 

  - שם איבדה את כל משפחתה", ", פתחתי בקול רועדבשואה 23היתה בת  "לאה
הרוסים הצילו את  . "סיפרתי בקול דק וילדותי ,"בעלה ובנה בן החמש  ,יהאח ,הוריה

הרופא היהודי שביקר   ת החולים כשהיא סובלת מתת תזונה. והביאו אותה לבי לאה
שני ילדים ונכד.  לעולם עלו ארצה והביאו הם ויחד  ,בין החולים נשא אותה לאישה

הוא  פגשה את בעלה ששרד אף  ,במסגרת חיפוש קרובים בעיתון ,בחלוף מספר שנים
לא   ן מהרב הראשי לישראל, הרב הרצוג, כשלאהאת השואה וקיבל היתר לנישואי

   ".בין החיים, בשעתו, נמצאה

כשחזרתי מבית הנשיא לאחר שטיילנו בכותל ובעיר העתיקה וקניתי גמל מעץ   
תודה  שבזכותך  לאה, תודה "תודה. להגיד לה  לאהמיד ל  נסעתיודרבוקה קטנטנה, 
המרושעים   וייושהיתה שמנה בצורה יוצאת דופן מכל ניס לאה ". הגעתי לבית הנשיא

מתקשה בהליכה מהמטבח  , גליה תפוחות עם נמקים בשוקייםהצורר מנגלה, ר של
דליל   שיערעם  ,סבל מחוםשגופה הגדול על לה דקיקה שמב לבושה תמיד למיטה, 

  פניה היפות  אך  ,יה אסוף בצורה מרושלת לפקעת נמוכהה ו  שחשף קרחות רבות 
  , תודה לך, השיבה בהתרגשות: "מספר מועט של שיניים שפו ח והמחויכות תמיד

)עכשיו( הנשיא מכיר אותי, עקשף )עכשיו( הגעתי לבית של   עקשף  ,ה שלי' דורינק
  , יץו שווְ וְ מאָׂ  לנדפרידלאה  ,אני. "גרון הוהחלה לצחוק צחוק שמח מלוא  "הנשיא

  " מי היה מאמין?  נָׂא,הגעתי עד לנשיא בירושלים, 

היה אוצר מילים שהוא   לאהל ,. בכלל"אנָׂ " תמיד אמרה ", נו" לא היתה אומרת  לאה
ואחותה היו   אמה ,כשהיתה מספרת שוב ושוב על ימי הרביעי בהן היא ,כך .רק שלה

)משי(,   שות שמלות ממשיקלבוהן כש פרוץ המלחמה,לפני  הולכות לריקודי ואלס 
היו לוטשים בה ובאחותה מבטים לפני שהיו מזמינים אותן לרקוד, היתה  הנערים ו

כי אנחנו היינו   ף היו אדומיםיקֵ א תֵ נָׂ , ף היה בא והלחיים שלייקֵ א תֵ נָׂ "  :אומרת
שמישהו יסתכל ככה בעיניים. זה רק בנות לא   , דורינקה ,זה היה בושה . מתביישים

 . "טובות היו מרימות עיניים

המעבר הבלתי נתפס    , את  אי אפשר היה שלא לכאוב את הפער העצום והמצמרר הזה
עמדה על כיסא גבוה  שיך  , על א שוב..מאותה צניעות לסיפור שהיא סיפרה שוב ושוב ו 

עומדות אל מול  כשהן  עירומותות לצד כל הנשים האחרות ה עירומה ברגליים מפוסק 
  איבר מינן ואיך מנגלה מסביר אודות הניסוי. האחיות הזריקו לתוך  ,מספר רופאים

קדחה    לאהסת של הנשים למשך חודשים רבים.  וחומר לבן דמוי סיד ובכך עצרו את הו 
הצליחה   שיקוי מרפא בגטו שרקחה לה הרבניתורק בעזרת  , מחום מיד לאחר הניסוי

לאה   סוי שחולל פלצות בגופה הצעיר והטהור. חודשים שלמים סבלהלשרוד את הני
לעצור   היה  שתכליתו חדר לגופהומפצעים מוגלתיים בכל גופה כתוצאה מהחומר שה

 את החיים ולייבש את הביציות. 

"נא דורינק'ה, תספרי לי. זה נכון מה שאאורים )ההורים( שלי סיפרו לי שהייתי קטנה  
שאין בשום מקום בעולם? שנוגעים באוויר והוא קדוש?"  שלירושלים יש ריח מיוחד 

"לאה, לא היית אף פעם בירושלים?" "לא", ענתה לאה ונעצבה. "פחדנו לעזוב את  
 הבית". 
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"אז בואי עצמי את עינייך", אחזתי בידה והתחלנו במסע. "ניסע דרך כיסלון, נראה  
רחורת כי זה  את היערות המוריקים את הדרך התלולה והיפה, זה קצת עושה סח

מתחיל להיות ממש גבוה ותלול, אבל זה שווה את זה. תראי מימין ומשמאל שקדיות  
מכוסות תפרחת ורודה בצורה פעמונית ועניפה כמו שמלה רקומה בבד תחרה עשיר,  
הנה עוד ועוד שקדיות לצד הדרך. הסתכלי רחוק יותר וראי את עצי הזית העתיקים  

שונה ומנוגד לכל ירוק העד שמסביבו. הם עומדים  בצבעם הירוק הבהיר שבוחר להיות  
איתנים, מודעים ובוטחים במהותם. השביל הופך צר עוד יותר. לפני שנים הדרך הזו  
כוסתה בלבן. הנוף לרגע מזכיר לך בוודאי את אירופה לפני המלחמה. קוראים לדרך  

 הזו "שוויצריה הקטנה"".

"ראי, זו שכונה יפהפייה, בנויה כולה    אנחנו עולות במעלה הכביש ונכנסות לעין כרם. 
מאבני ירושלים כשכל בתיה גגות רעפים אדומים. זוהי שכונה ציורית רוויית כנסיות  
ומנזרים לצד נוף פראי. ראי את הכניסה לכל בית שבנויה מדרגות אבן תלולות וצרות,  

ים  ואין מדרגה אחת דומה לרעותה. היזהרי, צריך לעלות לאט לאט, הריחי את הפרח 
עזי הצבע המקשטים את השבילים. משמאל יש עלייה תלולה למעיין מרים ולמנזר.  
לא נספיק להיכנס, בואי נמשיך לכותל ולעיר העתיקה. יש שמונה שערים לעיר  
העתיקה, בואי ניכנס משער יפו, מהרובע הארמני. את רואה את מגדל דוד והמצודה?  

נלך לאט כדי שלא נמעד. השבילים  את מרגישה את הרצפה כולה אבנים אבנים? בואי  
פה צרים, והבתים צפופים, גרים פה יהודים  וערבים יחד. את מריחה את הכנאפה?  
את התבלינים? תיכף תראי את הדוכנים העשירים ואת כל המזכרות, מפה קניתי לך  
את הגמל מהעץ. הרוכלים הערבים לבושים כאפייה מנומרת בשחור ולבן וצמיג שחור  

אפייה. הם לבושים במכנסי שרוואל לבנים וג'לביה גדולה בצבע לבן  מחזיק את הכ
מלמעלה, הם מחזיקים בידם שרשרת חרוזים עם עין כחולה בקצהּ, והם מגוללים את  
השרשרת שוב ושוב. את מריחה את הקפה? אלו פולי קפה שטוחנים במקום עם הל.  

פינו לעוד הרבה  בואי נעצור לשתות, ונאכל קנאפה כתומה מתוקה שטעמה יישאר ב
 זמן. בואי נזדרז כדי שנספיק לראות את הכותל באור יום". 

אנחנו צועדות במהירות ובזהירות בדרך הצרה והמתפתלת בואכה הכותל המערבי,  
וכמו בלידת עובר אנחנו יוצאות מתעלת העיר העתיקה והשוק לרחבת הכותל. רחבת  

נועה גלית אחת איטית,  הידיים מרוצפת במתפללים, פסיפס צבעוני של אנשים בת 
נעים קדימה ואחורה, קדימה ואחורה, ניעות קטנות וקצביות. משהו במראה  
ובהמיית התפילה והניגון נשמעים כאילו מרחוק, כל כך מרחוק, רחוק... רחוק...  

 אלפיים שנות.  

גופנו נעשה חידודין חידודין, ובאחת הריח הזה, הריח של הקדושה עם הזיעה של כל  
מתגודדים, של מלח הדמעות, של ההל ושל הכנאפה נמהלו, נתקבצו  המתפללים ה

ובאו יחד להציל מגרוננו יבבה של זיכוך הנשמה והתעלות הרוח. נתעקש להתקרב,  
נידחף בין רבבות המתפללים הנעים, נגיע קרוב קרוב, ונראה אותו במלוא כוחו  

 ועוצמתו. 

"את רואה את האבנים הגדולות האלו, לאה? את מצליחה לראות מה יש ביניהן?   
בואי נתקרב עוד. הררי משאלות, תפילות ותחנונים של מיליוני יהודים טחובים בין  
כותלי האבנים. ניגע בהן, באבנים הללו, אבנים שיודעות לספר לנו את כל סבלות העם  

ם הללו והוסיפי להן את מה שרק את יודעת,  היהודי לדורותיו. בואי, לאה, געי באבני
 את הפרק הקשה הזה בהיסטוריה של העם היהודי שחווית על בשרך". 
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לאה פוקחת את עיניה הרטובות, מחזיקה בידי ושואלת: "דורינק'ה, איזה ריח יש   
לירושלים?" אני עוצמת את עיניי, שואפת את מלוא האוויר לריאותיי ועונה: "ריח  

ל כיין, בדיוק כמו שנעמי שמר הריחה, ריח מתקתק של יין מהול  אוויר הרים צלו
בבושם של רוח מזרחית שנושאת עמה את ריח הזיתים, הכנאפה והשקדיות. את  
מריחה, לאה?"  לאה מסתכלת היישר לתוך עיניי ועונה: "כשאני עוצמת את עיניי, אני  

בילי את  מריחה רק את  המשרפות, אשאר עם עיניים פקוחות, ואת תריחי בש
 ירושלים". 

א זה חלום  ף אני מתעוררת ונָׂ יקֵ תֵ  ,ישנתי וחלמתיחשבתי שושוב חזרה לאה לספר: "
אני השתגעתי. אני הלכתי עם שמלה, ככה עירומה שישה    ,רע. לא האמנתי שזה אמיתי
ששרפו את יוסי שלי בן  ככולם חשבו שאני משוגעת.  .חודשים בגטו כמו משוגעת

מאותו יום אין אלוהים בעולם.    ,ה שלי'ששרפו את יוסינק חמש וראיתי בעיניים שלי  ה
  , מאותו יום העולם של אאורים שלי )ההורים שלי( שהיו דתיים נשרף איתם. הם טעו

 ". רף ולא עושה כלום, נא אין אלוהיםנש  יאין אלוהים שרואה את הבן של

להאיר את העצב הגדול לאחר   ניסיתי ",את ניצחת את הנאצים  ,תראי לאה,אבל " 
יוסי היה הנכד   ".תראי את יוסי החמוד כמה הוא אוהב אותך "מבכי,  תישהשתנק

לאה  אז היתה "תריחי איזה ריח מתוק יש ליוסי".  שהיה מגיע כל יום לבקר.שלה 
ה שלי הוא כל העולם שלי. בלי  'יוסינק , נא: " מתמלאת שמחה וקוראת בקול גדול

 ". וצה לקוםה שלי אני לא ר'יוסינק 

היתה מברכת אותי שיהיה לי בעל וירטואוז.    ,בכל פעם שהייתי מבשלת איתה במטבח 
  , נא זה מישהו שכל מה שעושה הוא מוכשר במטבח"  "?לאה  ,מה זה וירטואוז"

לרקוד  הב והוא חברמן שתמיד צוחק ואו , דיחותבבית בגינה, נא שמספר ב ,בעבודה
 ". ולשתות ולבשל

לך בעל    היהיש  ,ה'דורינק   ,הלוואי: "אבל היא התעקשה   ,ברכהאת ה  נתילא לגמרי הב  
שאלוהים  י: "לא היתה שוכחת לברך אות  , היאממנה תנפרד תיכשהיי ".וירטואוז

 ". יץושו וְ וְ אלוהים שלי נשרף באָׂ  ,כי לי אין אותךיברך  ךשל

  תודה רבה " יה לפני שהצפירה מתחילה להישמע,  ישנ   בלביאני מדברת אליה    "לאה", 
 . "האלוקים שלי נענה לברכותייך לך,
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 סמבוסקי
 

  בין   מנוחה מצא ולבסוף   היבשות בשפתיה  קלות  נגע, עיניה   סביב  חג. בתנוך  אותה  הטריד עיקש  זבוב 

 . המפויחים  פניה על   לה שדבק   השחור שיערה  מכשולי 

  דרכו   עשה  שחור  קפה של  ריח. הקפוצות עיניה  חרכי את לסנוור ראשונות   קרניים  שלחה אלולית  שמש

.  לכאן  אותה  שהביא  אמש  ליל  בזיכרונות סדר   לעשות  מבקש , מוחה  מעמקי אל   משם, נחיריה  אל

  אבנים ,  גבוהה גדר   לראשה.  מאולתרת  וחניה בתים   שורת עבר   אל, מטה  רגליה  את  המשיך חד  מדרון 

,  השמש כדור תחת, למולה.  הצעיר  גילם  חרף  בנוף  להשתלב  מבקשים,  שונים בצבעים   מסותתות לא

,  ההר ראש   אל מטפסים , שונים בגבהים,  צפופים  בנויים , הוד מלאים, יפהפיים   ישנים אבן   בתי

 .  אלוהים  אל   מבקשים

  לפני  של   הירושלמי הלילה במהלך   שספגה  הקור את   מלטפות, ישנה עליו  האבן  מצע את  מיששו ידיה 

שׁוֹת, קטנות  חריטות   ובמרכזה  חלקה אבן . החגים   האבן מצע  את  לבחון קמה  היא. מילים כמו  מְמֻשָּׁ

 . והמילים

 . צלעות  על   חבכו שמכה ולב . מהירה נשימה.  מגרונה פרצה דקיקה   צווחה

 .  האבן מצבת  על   שכתובה היא  זו

 . ערוסי נעמה נ"פ

 . בודדה,  ככה. פרחים בלי . ובוכים  סביבה שמתאספים  אוהבים  בלי .  פרידה מילות  או תאריך  בלי 

 . אליה  קרב   אן'פינג  עם   מבוגר ערבי ? בסדר הכל

 . האבן מצבת  על   הצביעה? זאת  ומי ? פה זה מה. לי נראה, כן

 . סמבוסקי זה , פה זה  ומה.  טובה שאלה,  זאת  מי

  את פתחה  היא. רעבה   היא כמה לה  הזכירו הערבי  של   שבפה  והסמבוסק  אן'מהפינג  הקפה של   הריח

 . הנשימה את  להסדיר  אוויר הכניסה  ובמקומו  דמיוני מאפה  לבלוע   כדי הפה

 ? סמבוסקי

.  המלחמה שלפני  ירושלים  של העניים  היהודים של היה. פה הקברות  בית של השם  זה. סמבוסקי,  כן

  את  ובנו שלי  השכנים  כל לפה  באו , הירדנים  כשבאו. להם  היה לא  למצבה   כסף שאפילו  אומרים

  של הזאת  מהמצבה  חוץ.  הבית  של   ולקירות לגדרות   לקחו  מהמצבות  שנשאר מה. מסביב השכונה

  והסוסים העיזים  של הצואה  את  מגרד , מאבק לנקות  שבוע  כל  בא . שומר   אני  עליה. נעמה גברת 

?  למה.  משמר מכל שומר  אתה  הזאת המצבה  על, שלי  אבא לי   אמר,  שמת לפני . פה שמסתובבים 

,  הגניזה של  למערה למטה  פה איתי  תרדי   ואם. סילוואן זה שהשמש  איפה ממול  פה. אמר  לא בחיים 

  אל את  גם לראות תוכלי , מהכותל  שנפלו האבנים ואת   התורה של  הספרים  את  שמים  היו איפה

 . אקצה

 

 *** 

 

 . המארגנים לה  שנתנו השם  זה. בגהינום   מסיבה

  הם . טובים בואו,  בחצות  הינום בן גיא. ביד ההזמנה את  לה  ששם  זה לה  אמר . כיף יהיה , תבואי

 . כתבו

https://milog.co.il/%D7%9E%D7%A9%D7%A9/e_5429
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  אל והמשיכה הגהינום  של ברחוב וירדה הצומת את  חצתה, הסולטן   בריכת את  עברה .  באה  והיא 

 . שטוב  איפה, הדשא

  מספיק ואטית ,  אלוהים את  לשמוע  לא   בשביל מספיק  חזקה. אוהבת   שהיא כמו  בדיוק  הייתה המוזיקה

 . שם עוד  הוא אם  לבדוק , המקצבים בין  הראש את  אליו   להפנות  בשביל

 . לצדדים ידיים  פורשת , הדשא  על כשנפלה בראש  לה הנהן לבנה  סבא בגופיית   מחויך בחור 

  הפקק את  פתח לענות   שהספיקה  לפני  ועוד  בידו שהחזיק  קטן  זכוכית  בקבוק על   בעיניו  החווה? רוצה

 . לשלילה  הנד לראשה  סמוך   והתיישב

 . ביניהם  ונעלם הרוקדים  אל חזרה  היד את  לה  משך . שתיים טפטף הוא . צעקה. אחת טיפה רק

  נסבה  והיא. נס, הגיע שפתאום והשילוח , כאלים רקדו ההרים גם,  העיניים  מול  לה  רקדו   העצים

  בלפיד   החזיק הוא במקומו . הבקבוק בלי   הפעם, הגופייה עם  הבחור את וראתה   שוב שכבה . לאחור

 . השמים  אל  צורח, בוער 

 . נעלם ושוב  יי ' הדיג לעמדת הלפיד  את  זרק . מהגהינום  אש . פה תהיה מהגהינום אש

  והאורות  הם. לקום  שצריך לה  אמרו, הרוקדים שבמתחם   האש מכדור  שהגיע  אדיר  וחום   חזק פיצוץ

  הצפופים  הזיפים עם  השוטר  גם.  יי 'הדיג   של   הפסקול את שהחליפו והסירנות.  המהבהבים  האדומים 

 . מפה לעוף  לה  וצעק  חזק ניער , בכתף אותה שתפס   אדומות  והעיניים

  בו   לנשום שאפשר מקום חיפשה.  הינום  בן גיא  של   הירידה עם  רצה  דקה  ושמלה פזור  בשיער ,  יחפה

  אותה  הזמין  גדול   כניסה שער .  הכורכר  אבני  עם  שמאלה העלייה  לה  באה ואז ,  הריאות  את  לאמץ בלי 

  והיא  לשכב לה  קרא  חלקה  אבן של  מצע. הרגליים  לה  שאפשרו גבוה הכי ועלתה  דרכו  נכנסה, פנימה

 . הגוף  בכל  גהינום   של וזיעה ,  בעיניים גופייה  עם  בחור , בראש   שוטר של   קולות עם  נרדמה

 

 *** 

 

  מתוק משהו  איזה  להביא , הראש את  קצת לסדר  כדי  להיכנס   אותה  והזמין  אן' מהפינג לה  מזג  הערבי 

 . הקפה של  והשחור  המר  עם רק   הבוקר את   פותחים לא   כי, הפה לתוך 

 . אתה יחד  וקראה  בחריטה זרת  תחבה,  שלה המצבה אל  חזרה. שעה עוד  שם  ישבה ,  סירבה היא

 . ערוסי נעמה נ"פ

  של   מרחמים המבטים . הכורכר אבני של  בשביל   לרדת  והחלה,  עצמו   לתוך בפקעת  השיער  את  אספה

  הראש  של  המפוחדות  העיניים לא   גם.  הלב  על  לה  הכבידו לא ,  הקלה  ברכבת מולה  שישבה  האם

.  בראש לה  צף נעמה  השם רק . שלבשה  הפרחונית השמלה לתוך  פנים ודחף  אליה  שנצמד  המתולתל 

 .  פה. נטמנה.  ערוסי נעמה. להיעלם   מסרב

 

.  לבקר  מגיעה  הייתה כשעוד שבת ליל  מסעודת באחת  לאביה שהפנתה  בשאלה  נזכרה? טמון זה מה

 . הלכות  הקריא ממנו החום  מהספר העיניים  את הוציא אביה

 . קבור   זה טמון

 . חייכה? קבור אוכל 

 . שלו  בקבר חם  לפחות   לו. אוכל גם . בסוף  נקברים  כולם . הפלטה של  לשמיכות  מתחת קבור.  כן
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  בפרעות ככה שמתה  מספר תמיד אבא.  בסלון  מהספה אמא התערבה. נקברה  לא שלך  נעמה סבתא 

  ראו לא   כבר התימנים לכפר  כשחזרו. צרור שחטפה  אפילו  ראו  לא, ברחו  כולם. מחברון הערבים של

 . נשארה לעצמה שכתבה  המחברת  רק .  לשאול  מי  את  גם  היה  ולא  אותה

 ? מחברת

  לא   שהיא בערבית ומילים מתכונים  שם  שיש אמרה , החיים כל  עליה שמרה שלי  אמא . אביה ענה.  כן

 . לך  אראה אני  בואי . הבגדים של  בארון , פה אצלנו   היא. הבינה

 . נשכח  והנושא.  אמא  אמרה . בשבת  לא

 

  בית   אל הרחוב במעלה ורצה  ירדה   היא.  המחשבה את  לה  קטע ברכבת האוטומטי  הכרוז של הקול 

 . הוריה

  את. לשתות  משהו  לך   אביא  אני.  תיכנסי ,  בואי? בסדר את ? ככה לך עשה מי ? שלי  ילדה ככה את  איך 

 ? רצה את  איפה,  בואי . אתקשר אני , עזבי? למשטרה  להתקשר  רוצה

 . בארון פה  שהיא  אמרתם ?  אבא של   נעמה סבתא  של המחברת  איפה, אמא

 ?לך  עשו  מה. אותך  תראי , בואי ? עכשיו מהמחברת  לך  יש  מה

 . המחברת , אמא

 . לך  אביא   אני , פה היא הנה? המחברת

  בכתב בהתה. להתחלה  מהסוף . דף  אחר  דף.  דפיה  בין  באיטיות  דפדפה, במחברת  ברעד  אחזה  היא

 . אמא, הולכת אני.  והיפה המסודר, הצפוף

 ? ממהרת ככה את  ולאן  קרה  מה לי  תגידי  לפחות. הולכת  כבר באה  לא  עוד ?  לאן? מה

 .נעמה סבתא   את  מצאתי, אמא

  לנוח לשבת   חייבת  את, שלי מאמא  בואי ? אבא  של נעמה  סבתא את  מצאת? עכשיו  נעמה סבתא  מה

 . קצת

,  חוזרת  ואני שלה הערבי  השכן  עם לבדוק   הולכת אני . שלה  הקבר את  מצאתי. אותה  מצאתי, אמא

 . להתראות .  הכל  לכם  ואסביר בערב  אגיע  שאני   לאבא  תגידי

 

 *** 

 . המחשבות  את  לסדר  בבוקר   אותה שהכניסה  הירוקה הברזל  דלת על   דפקה   לסמבוסקי   כשהגיעה 

 ? פה עוד את . הלכת חשבתי , עליכום סלאם 

 ?מהמצבה נעמה  את  הכיר, שלך אבא ,  תגיד . ובאתי  הלכתי

 . מבין  אני  נעמה גברת  לך חשובה  היא?  שואלת  את  למה?  שלי אבא 

  ספה על   ולהתיישב פנימה  להיכנס  בנוח והרגישה  אמרה,  שלי  אבא  של  סבתא , כלומר. שלי סבתא  זו

 . המרובע האורחים בחדר  אדומה

  פה תרגיש  שלא, נעמה גברת  של  ילד  איזה יבוא  מתי  אומר   יום כל  אני. גדול   אלוהים? אומרת  את מה

  הזקן האיש  זה מי  יודעת  לא   בטח  גם והיא משפחה  בן   לא אני  אבל . יודעת   את,  לה  דואג  אני . מדי לבד 

  שטיפת  על   כסף  מקבל, קברות  מהבית  אני חושבת בטח.  הקבר  על מקלחת לה  ועושה  שבוע  כל שבא 

 ? שלך  ביד  המחברת זה מה. מצבות
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  אולי .  מתכונים אומרים.  שם  כתבה  היא  מה יודעת  באמת  לא ,  כתבה  שהיא מחברת  זו. תראה, קח

 ? אתה תקרא 

 . יודעות היו בקושי   לקרוא, פעם  של   נשים? כתבה איך  וואלה

 . לבנות גבות  שתי  והרים  העיניים  על זהב  משקפי  הרכיב הוא

  מקילומטרים  הזה הכתב את  מזהה אני ? שלך  הסבתא  של המחברת  שזאת  בטוחה את. אואה . אואה 

 . ירחמו   אללה  שלי אבא   של הכתב  זה. משקפיים ובלי

 ? שלך אבא 

 .  כתב מה נראה  בואי . שלי אבא 

 . וקרא  השפתיים  את  ליקק, הראשון העמוד את  פתח

 . התימנים מכפר  ערוסי נעמה הגברת  עבור  כותב , סילוואן  מהכפר נעמן  אבו   עבדול, אני

  נתנה, שבורה   רגל  עם  מעולף  שוכב ,  המים  בור  ליד  הדרך בצד   אותי פגשה נעמה הגברת חודש  לפני

  ארוחה  מכינה, הכפר מן  ביצים  עם  בוקר  כל אצלי  באה   מאז. שלי  הבית אל   אותי וסחבה  המים מן לי

 . ירושלים של הטוב מהאוויר לנשום   קצת  ואצא  אשתה,  שאוכל  ודואגת 

  שאני   בערבית  הפתגמים  מן  לה  לכתוב .  ביקשה אחת   טובה רק, לה אשלם  שאני רוצה  לא   נעמה גברת 

 . ירושלים   של  האנשים  שאומרים   זוכר שאני  מהפגמים לה  אכתוב אני , שהביאה  הזאת בחוברת.  מכיר

 

  עכשיו נזכר אני ? יודעת  את.  נעמה יא, שלך  הסבתא  את  העריך ככה שלי  אבא   למה  מבין אני  עכשיו 

  וגם ,  לבית   אותו והחזירה ,  ככה זרוק אותו מצאה  היא . שילם  כבר  שלו  החוב את  שהוא, פעם לי שסיפר 

  אבא היה  פתגמים של איש . שלה   לבית,  לקבר,  לפה  אותה והביא , מתה  יעני, זרוקה אותה  מצא , הוא

 .פה  לה  כתב  מה נראה בואי.  שלי 

 

 . ובינך ביני  יפריד  המוות  רק , אשן  אני , שתשני  איפה . אלך   אני,  שתלכי  איפה

 

 ? לא,  שלכם מהתורה זה

 

 *** 

 

  יד . שזוף ממצח זיעה  ניגבה שעירה  יד. סמבוסקי   הקברות בית של הגדר  בצד   חפרו מעדרים שלושה

 . אבא   של  וגב  אמא  של   גב. גבים שני  חיבקה שלישית  יד . צנומה כתף  על רכה  כף הניחה שניה

 . האם  אמרה?  להיקבר רוצה את  שפה  בטוחה את

 . האב אמר. להיטמן 

  הבור  על תונח  שתכף הטרייה  המצבה על  ורשמה השחור  בצבע  המברשת את  טבלה. ענתה לא   והבת

 . הריק 

 . אקבר  ושם. אלין,  תליני באשר . אלך , תלכי באשר 
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 ענן הצער, משגיח על ירושלים 

 

וזהב ודממה. אני מרגיש אותה כמהה לקצת שתיקה שתוכל להתחיל לאמוד בה את  ירושלים צריכה דממה 

פציעותיה, שלא נתחיל לדבר על לשכך את חבורותיה. ירושלים גם זהב הצטרכה, כמובן, אבל זהו צורך שלא  

 פוסק, יש סיכוי שהיא אף התחילה להתמכר לזהב, כמעין מורפיום, דרך להשכחת צרות ולא לפתרונן. 

בהתהלכות בערב נדמה שחומותיה מזהיבות. לא ידוע למה הצור, בן השנים לא חדל בהזדהרות, לא דוהה  לעיתים,  

ושוקט, מבין את מקומו בשרשרת הדורות ומפנה לדורות הצעירים, שממאנים להתדפק על דלתותיה את מקומם, 

 פז. במקום לבנות התרשיש או ישישים מלאי רז לצעירים מלאי רון, שאולי לימים ייהפך ל

אימונית. לא  -ירושלים צריכה דממה, מרוב שהיא הומה בד' אמותיה, נדמה לעיתים שהיא מוצתת במחלה אוטו

משנה כמה מילים יצבאו לעברה, יטביעוה אלף מטר מתחת לפניהם, יהיה קצת שקט, דליקת השכונות,  

, נדמה שכל המים  המתפעמות, החושפות בשרן וממאנות להגליד, יכולה אמנם להיצרב מן המלח אך לבסוף

 יתאדו, יותירו מלח בין חרכיה וענן מהביל גדול. 
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ועל המולדת אפף ענן צער. הוא ריחף לו באדיקות, כל יום תר אחר שכונה אחרת בירושלים. היום, למשל, הענן  

החליט להשתכן מעל הר הצופים. הבוקר שלו החל מצפייה מדודה בבית הקברות הבריטי, שהיה פנינת מרגוע  

 בהחלט( מבין כל השיפוצים שסבבו את הרחובות. )חלקי 

הם קוראים לזה שיפור תדמית או בניית תשתיות. אין דבר משפר כמו לתת לטבע לעשות את שלו, חן רב משתפך  

משרכיה של ירושלים, מהטחב בין האבנים המשתננות מקצות הבתים שמסרבים להתחמם. אבל אם בכל זאת לא  

את זה בשבע בבוקר. הענן היה לבן ודק, דק כל כך שנדמה היה שהתפרק ככל  מקשיבים לטבע אין צורך לעשות 

 שהיה משוב חזק דיה ביציאה מבית החולים, בלב העלייה לשמיעת שיעול או בכי. 

הבוקר, שיריי הענן בעיקר ראו נהיית סטודנטים בעלייה המתארכת, חוששים לאחר, מאחרים, כאלו שלא אכפת  

שיחת טלפון מודאגת בתחנת האוטובוס שליד בית החולים. בניסיון להירגע העב ניווט  להם אם אחרו או לאו. ראו  

 לגן הבוטני.  עצמו )בעזרת משבי הרוח שהיו אדיבים מספיק לא לפרקו כליל ולהובילו בו בזמן(

שם ידע שיימצא מרגוע, הרי איך אפשר לא להיפעם מנהרות שנחצבו בידי פועלים או מגוון עצום של צמחים,  

מיים שנאספו לפורום מכובד ביותר, "אנו רוצים לזכור אתכם, פן תשכחו!". והם התגדלו והיכו שורשיהם )מי  מקו

שיכל להתאקלם בנוף המאלף והמלאכותי בו בזמן( וחיו להם, שנים, כפנינה ירוקה בלב שלוחת רוח של אקדמיה  

 פורייה.

ת והמקורות, הגן הבוטני יומת ויקרוס על  האם כמגדל בבל, שלא הצליח לגבש שפה משלו בשל ריבוי התרבויו

גוני וייחודי בדמות פינת מרגוע לסטודנטים  -בסיסו? או שמא יצליח, כשמיכת טלאים להיארג ולהסתרג למערך רב

ישכח(.   -שלא ישימו לב איפה הם נמצאים, אלא יריחו אבנים מתרעננות ואת פריחת מה שיכול )ומי שלא פרח

חולים ומייגעות המסדרונות המזדקנים. היה מרונן לראות רוח חיות צעירה,  והענן שכך קצת ממכאוב בית ה

שכוחה עדיין לא תש, והוא שכן מעל הדשאים בשמש, חוסה על שיחים שהתטפחו ברגיעה, זה עשה להם טוב 

 העלים. -לעור

א הפסיק כמובן שהדבר הרנין את הגוף שהצטמק אך ל הוא זכה למשלוח מיוחד שהפתיע אותו מרחוק: חלקי גוף!

מהנאה ובצפייה מפיסתו הקטנה, נדמה היה שתמיד ידע שיתוגמל על סבלנותו ועל רצונו להיות עד לטוב. לאור  

המשלוח החדש, החליט לעצב את צורתו, ללא גחל וסרק, והחל תוהה: האם יתעצב בתור אייל? האם יתעצב בתור 

 אוח? או בתור ארנב? 

בדמיונותיו לגבי הרפתקאותיו של העב או אף להצטרף אליו לרכיבה   הגיע העת לרונן ילד, שיוכל אולי, להפליג

בשכונה. כנראה שהוא לא יוכל לדעת איה היה, לא שזה משנה כמו שאדם יחשוב עליו, בין אם עשן הציגרטה  

תפילות, אף זוטות כמעבר החצייה לפני הרכבת הקלה, בתחנונים  -של-אדיר-כסף-שלו יאמיר ויזינו, בין אם ברן

יזהו סנכרון מאגי בין הרמזורים לבין בואה של הרכבת ובין אם קבלת ציון טוב, קבלת שידוך טוב ועוד  שיהא א

 תילי תילים שרק מזינים את שערות העב.

כנסת, אדי מאפיות ועשן  -בעדינות, מתמרח על שחק תכול ירושלמי, כזה שסופח לחובו תפילות, מואזינים, בתי

חקים בשכונת רמת אשכול. שם ינסה לבדר הילדים, המצטופפים בתור נרגילות עד שמוביל עצמו לגינת המש

 למגלשה, להשתיק בירבורים לאם שזקוקה לכמה שעות מנוחה. 

העב ספח וספח, והתעבה והתאמר, התפרד והתחבר. במסעו הגיע, לעת ערב, לדירה קטנה בנחלאות. בה זוג  

לאה מדוע אך שמחתם לחיות יחד, לאחר כשנתיים  סטודנטים צעירים בישלו מרק כתום. העב התביית ללא ידיעה מ
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של זוגיות )את זה קצות הענן יכולים להבין מתמונותיהם שמנצצות בחדר השינה או ממסך המחשב(. היה ערב 

 רגוע, בכל זאת יום ארוך עבר עליהם, הלוא הם אינם שוטטו ותרו אחר עניין שלא להם, האמנם?  

אהבה. יכול להיות שאהבת הדממה, או דממת הזהב, יכולות להיות  עתה אמור, ירושלים צריכה דממה וזהב ו

טובות דיין לבד. אולם, ירושלים, לא יכולה לחיות בלי האהבה שצפונה בכתליה, אהבה לה, אהבה בה, אהבה לה  

 תוך משטמא לאוהבים אחרים שלה, בירושלים יש אהבה. 

ושלים אלא מעת בריאתו כענן, מעת היותו שולייה  את זה כמובן שהענן ידע, הלוא הוא חי לא שנה ולא שתיים ביר

לכוכבי ירושלים, שאין יפים מהם בעיקר כאשר הם מרצדים על המרצפות, בצמוד לבניין העירייה, כאשר ישנו  

 שקט יחסי, באזור השעה עשר ומלבד פקחי הרכבת והמלצרים, אין אדם שעובד. כל השאר מטיילים.

ירושלים, שאליה מטיילים אוהבים רבים, בעלי זהב רב, מכל רחבי הגלובוס  מטיילים או בשביל לספוג את אווירת  

או מקומיים, שהם אוהבים או אוהבים בעל כורחם או שונאים, שזהו ביטוי לאהבה כה יוקדת שלא יכלה לסבול  

 אהבה של אנשים אחרים. 

סופח אהבה. העב   ירושלים מלאה באוהבים. העב אוהב את האהובים, הוא אוהב כשאוהבים אותו או כשהוא

אוהב במיוחד להצטופף בסמטה קטנה שאינו יודע את שמה )בין אם משום שהיה שם בעוד שלא היה לה שם או  

בין אם שלט השם היה כה מלוכלך שלא יכל להבחין, בין אם כך או כך, העב מכיר את ירושלים כמו שהיא מכיר  

בדירה מתעפשת אך מלאת חמד או אדוקים הצפונים  את קצותיו(, לראות סטודנטים שמשלמים ממון על מנת לגור  

 בדירותיהם ועדיין מרוננים מיופי הסמטאות העתיקות. 

במיוחד, אולי, דווקא ביום שישי לפנות הצהריים, כאשר ניתן לראות חלק מן השיחים מבצבצים, ונוף כמעט  

קוראים עד שיש שתיקה. אירופי אך כה מקומי ניבט מכל כותל. אנשים הומים ושוקטים ומאטים ומזדרזים ו

דעת או  -ברגע חווה נחת, נחת שאינה קשורה בדעת או באי - ובשתיקה הזו העב אווה לדמיין שגם הוא כמותם

 בבליל שקט שממנו, אט אט נמים.

כלבי בית תועים, רבים הם בירושלים, ירושלים היא ביתם, טעותם אינה ידועה עדיין. אוהבים הם במיוחד, ללוק  

יטות להחמיץ, להטיל מימיהם על קרטונים מתעפשים בעמדה שלא תפונה כולה. כלבי בית תועים  גביעי גבינות נ

מתהלכים בבקרים ובעת צמאונם, יומטר מטר, שיגלוש וינהר במרווחים הגדולים והרחבים בין אבני המדרך  

ר. פרוותם  המזדקנות, ציפורניהם המלוכלכות יקישו על המרצפות וידמו למשיבים לבראשית את דרדריה העי

 מתטנפת ומתנקה, זוהמתם למחשכים, פרוותם נפרדת, כל שיערה ושורשה, ריח אמת עולה, דווקא מן צנחתם. 

והעב, תוהה גם הוא רבות על שימתו בתפקיד דווקא בירושלים. כלומר, מדוע דווקא בעיר הזו? מדוע עליו להיות  

ארמונותיה או חצרותיה. תוהה הוא גם על קבצניה  עד לשנאה בין מושאיה השונים, מדוע עליו להתגדל מחרפה בין  

הרבים, שמתהלכים ברחבי השוק ומשנוררים 'צדקה! צדקה? אוכל לילדים! מזון למשפחה?' בשקית פלסטיק  

 עלובה ומעיל עצום לכפור בלילות.

, מעט  מדוע עליו לספוח עוני? תשעה קבין של עוני חנקו אותו העב. אבל הוא לא נתן לחנק לעצורו ובכל שישי

איש מתפוצתו שלו, לקנות חלתו המשוחה דבש, לפסוע  -לפני שהחל לארח את הקופצים לירושלים, איש

מתקדש, לחתוך בדקיקות סלקי אופיר  -דם-מוציא או למזוג יין-בשר-במשעוליה הנמוגים, ולבצוע להם לחם

 ולסלק את כל מרירות עוניה, לפחות עד שהכוכבים ישובו למשמרתם לאחר מנוחה. 
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צה מעט מנוחה, שב ענן הצער, פסק מהתאוננותו, לדירת הזוג התפרן. הערב, אירחו זוג חברים לצפייה  כשר

משותפת של סרט קאלט, ולרגע אחד לא היה עוד עוני )אלא תפרנות וקו הגבול בינם דקיק! אך שריר( אלא הייתה  

 תמימות, היה מעט צחוק ועייפות התנמנמה בצווארון הגולף. 

לווה ענווה שררה. ענן הצער חש כי בגיתו, מלבד יהודי נודד שבטעות ניטע ולענה שמצאה הערב היה שלם, ש

דרכה, התגדלו, באופן פלאי כמעט לילכים וליליות, שאבקניהם פיזזו בלילה וזהרו כגחליליות שאורן עדיין לא  

ה קצת שקט. במיוחד  נדלה לחלוטין. הצליח הענן לגנן ולשמר גם עץ לימון ותפוז ופריחתם, כמו פריים, העניק

 ענו היה העב, כאשר ראה צופית יונקת מפרח הלימון המתלבן, התגנן התגנדר וכמעט הפך לוורוד מרוב סומקו. 

מעתה אמרו, ירושלים צריכה דממה וזהב ואהבה וענווה. ברחובותיה ניתן להריח ממש את הסינדרומים, לעיתים  

סלעיה  -בכיכר מחובקת מטריות צבעוניות, פוסע במדרכותניתן לראות בהשתקפות החלונות כותנה לבנה. תבהיק  

 הממתינות לישועה או בקיוסק פלוני בלב לילה, מבקש לקנות מי טוניק וחפיסת ציגרטות.

ענין הצער ראה את כולם. ראה ולא ירא. שערות מתארכות מתלבנות, נדמו לאחיות קצות העב, אך זה לא התרגש,  

גיבש עצמו, התערבל במכבסה )לאחר ששילם לפחות שלושים שקלים,   לא מעד, לא גילה סוד הכוכבים. אלא

 ועוד חמישה נוספים על אבקת כביסה( והתרענן. 

נבואותיה של ירושלים שינו חליפותיהן, לעיתים התגלו דווקא באספקלר הנהרות וזרמו בוואדיות מתייבשות אט  

ונית לבין הכיכר ונמוגות במזרקותיה,  עד ההר, מנסות לנקוב וכושלות. לעיתים מגיחות, בין המסעדה הטבע

 לעיתים מתהבהבות בשלטי החוצות של חנות אופנה אלמונית או עוטות חליפה בסמטה מזדקנת. 

נדמה היה, שבגג אחד הבניינים, הרוח סובב מעמד גרבים שחורים, גופיות לבנות וגרביונים אטומים. התעמעמו,  

לבנות ושחוק אחד גדול, ערב בערבו, מול בית קברות, ליד  עם שלוש כוסות תה, לוח שח אחד, המוני שיערות 

 בית ספר, ממעל לחומה שחקו ורנו, בקול גדול מידי ערב, שלוש דמויות מוארות ופלוניות. 

 

 בס"ד 

 עצב נבו 

 פרוש כפיים. ראה מנגד. 

 אין בא. –שמה 

 איש ונבו לו

 .על ארץ רבה

 רחל

 

1947 

" הוא משתנק  –"תכף אנחנו מגיעים", הוא מתנשף, "ממש תכף. תראי הנה החופים, הנה חיפה, אני 

פתאום. היא מביטה בו, העיניים של שניהם רטובות עד אין סוף. "אנחנו נתחתן בארץ ישראל, נכון?"  

היא לוחשת לו בקול צרוד, קטוע, "אנחנו באמת באמת נתחתן בארץ ישראל?" הוא מחבק אותה,  
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הנהן. "לא רק בארץ ישראל," הוא לוחש לה, "במדינת ישראל." "מדינת ישראל?" היא מחייכת  מ

 בדמעות ובמעט חוסר אמון. "כן, את תראי. עוד תהיה לנו מדינה". 

 *** 

כבר שלושה חודשים הוא בחזית. היא חולה מדאגה, חיה ממכתב קטוע אחד למשנהו. "ישנים  

ו לעלות ללטרון. מאיר נפל, אין למי לספר. מבטיח לך שנקים  באוהלים, פה ושם יש קצת אוכל, הצלחנ

 כאן מדינה". 

זה לא שהמצב אצלה יותר טוב, כן? לשבת בבית הקטן הזה לבד בלי משפחה ובלי פרנסה ועם אלף  

 דאגה וגעגוע, היי מישהו דופק בדלת!! אולי זה הוא?? 

 *** 

תחתן בארץ ישראל! הוא הבטיח לי!!!  מת. מת הוא אומר לי, האיש הזה. מת? אבל הוא הבטיח לי שנ

ומי יעזור לי, אני פה לבד. ולא נשאר אחריו כלום, כלום! רק אני, היא צועקת על המבשר העומד  

בפתח. רק אני נשארתי אחריו, אני הייתי אמורה להיות ההמשך, אבל מה אתה יודע, אחרי כל המוות  

 בחיים?  רהזה, מי אמר שגם אני אישא 

 לא יכול היה לדעת, שרק יומיים אחר כך הודיעו ברדיו שקמה מדינה.  והוא לא יידע, הוא 

 

1967 

גאווה.  - קצת- דאגה-"הכל בסדר, יש לך הכל?" היא שואלת ודאגה אימהית בעיניה, מביטה בו בקצת 

 איזה יפה הוא עם המדים, התינוק הזה שלה. "אתה בטוח שיהיה בסדר?" 

לת התעלמות מרשימה מכל הבדיחות השחורות  "בטח שיהיה בסדר, אמא", הוא עונה, מפגין יכו

הנזרקות לחלל האוויר על האחרון שנשאר שיכבה את האור, "בטח שיהיה בסדר. את זוכרת פעם  

 שהיה לא בסדר?" 

ובכן, היא די זוכרת, לא נעים להגיד, דברים שהילדון הזה לא זוכר. כמו למשל הפעם ההיא שהיא  

דשות שהרובע נפל בידי הירדנים. או למשל הפעם ההיא  ירדה עם אבא לכותל, ואחר כך הודיעו בח

שבאו להודיע לשכנה החדשה שלהם שבעלה נפל. או רשימות ההרוגים הארוכות שמילאו את העיתון  

 באותיות שחורות בכל בוקר לאורך המלחמה ההיא. 

סה  הוא לא יכול היה לזכור את כל אלו, הוא מעולם לא היה בכותל ומישש את אבניו. הוא היה מנ

לראות אותו מרחוק פעם בשנה כשהם היו עולים לירושלים בתשעה באב, מסתכל על הברושים האלו  

שהמבוגרים הצביעו עליהם בדמעות כעל "הכותל המערבי" ולא מבין למה אמרו לו שהוא עשוי  

 מאבנים אם יש שם עצים. 

את ירושלים, מבטיח."  "את שומעת אמא," היא פתאום חוזרת לשמוע אותו, "אני יוצא לקרב ומביא לך 

"מה אתה מקשקש," היא עונה לו, "מדברים על מאות אלפי הרוגים ועל מלחמה לחיים או למוות. מה  

ירושלים, מי נראה לך חושב בכלל לשחרר את ירושלים?" "חותם לך, אמא", הוא מתעקש כמו שרק  

 הוא יודע. "אביא לך את ירושלים על מגש של כסף". 

 *** 

ם דפקו בדלת. כמו שלא ראה את השכנה ההיא. כמו שלא ראה את הבכיות  הוא לא היה שם כשה

שלה, את הלבד שלה, את הייאוש שלה. הוא לא ראה את אמא שלו נופלת, הוא לא ראה את אבא  

מזנק אליה, מייבב, מתחנן שתחזיק מעמד ואנחנו חייבים להיות חזקים ולחיות, בשבילו. הוא לא בא  

איזה משפט חצי ציני חצי אמיתי ולהבטיח לה שהוא יבוא, שהכל יהיה  לנחם אותה בשבעה, לזרוק לה 

 בסדר, מבטיח לך אמא. 

 הוא לא בא להביא לה את ירושלים על מגש של כסף. הוא לא בא. 
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 הוא לא יידע, הוא לא יכול היה לדעת, שמגש הכסף היה הוא עצמו. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 פוליאמוריה
 

 

המילה פוליאמוריה היא מילה לטינית  .אהבה-ריבוי, אמוריה-פוליפוליאמוריה : 
 שמשמעותה ריבוי אהבות, כלומר, מערכת יחסים רומנטית ואוהבת עם יותר מאדם אחד

 במקביל.  
      ebrewh-in-polyamory-is-https://polyamory.dating/what 

 
 הם ישבו באפלוליות שהציע הפאב. 

הוא טרם נפתח לקהל הרחב, אך דלתותיו הפעורות בשעת ערב מאוחרת זו, הזמינו עוברים  
 ושבים להכנס. 

 הם חיפשו מקום שיוכלו לשוחח. המרחב והשקט שבו, אפשרו זאת. 
 הגנה מסוימת. היא בחרה מקום צמוד לקיר, תמיד אהבה קיר או חוצץ כלשהו לידה, מעין  

 הוא הזמין להם יין לבן ואדממה. 
 ידעה מראש על מה תיסוב השיחה והרעב היה רחוק ממנה. 

 אדממה, ידעה, ירפד במשהו את קרקעית קרביה ליין שתלגום. 
 ראי, הלחיש בדרכו הייחודית, איני אדם צעיר. 

 ואני כן? חתכה אותו במהירות. 
 מחפש כיום זוגיות רגילה או מחויבות לאשה אחת. ואני, המשיך כאילו לא הפריעה לו, איני 

https://polyamory.dating/what-is-polyamory-in-hebrew
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הביטה בו במבט, ומה עוד חדש? ולא פצתה פיה, החליטה שתאזין למה שהיא יודעת שהוא  
 עומד לומר לה. 

, אחזו ידיים, העבירו זמן בנעימים,  חומות העיר העתיקהשבוע לפני, ישבו במסעדה צופה על 
בותיו לשלה, ידיהם נפגשות מדי פעם וחשה  בשיחה קולחת, אהבה את שנינותו, זריזות תגו

 התרוממות רוח אדירה. 
אני מאושרת, הרהרה ברגעים אלו בינה לבינה, אנו זורמים כמי נחל בינות לחלוקיו, ועצמה  

 שמורותיה להאריך תחושת מתיקות זו. 
מאותו ערב חזרה כמרחפת, למרות שידעה דעתו על הנושאים עליהם דברו והתכתבו במהלך  

 רצתה להעיב על  תחושת האושר שאפפתה במחשבות טריויאליות.  השנה, לא
 שלושה ימים לפני המפגש בפאב, ושלושה לאחר אותם רגעי אושר מופלאים, כבר ידעה. 

 כרגיל, בטנה לחשה לה, רק לאזניה, שכדאי שתוציא אותו מראשה.  
 וכך עשתה. 

מוזיקה  ושלים, והבאחת מסמטאותיה הנושנות של ירובכל זאת ישבה באותו פאב אפלולי 
רועשת הפריעה לה להקשיב לקולו השקט, וכל אותם שרפרפים גבוהים וכורסאות, בהו בה  ה

 בעיניהם השחורות. 
ידעה בדיוק מה שיאמר אך הרגישה שהיין מחלחל בה ומקהה קצות עצבוניה וחשה קלילה יותר  

 והחליטה אפילו ליהנות מהמפגש שהזדמן לפתחה. 
פיה, זה מה שמתאים לי בתקופה זו בחיי, איני רוצה להיות קשור  פוליאמוריה, קולו חדר שרע 

 באשה אחת כבן זוג, אני בעצם די מעונין במין מזדמן. 
 לא אני האשה, הגיבה במהירות, אני רוצה גבר שיהיה רק שלי ולא מעונינת לחלוק בו עם אחרות. 

 מרוחק. התעורר בה דחף עז לקום, לומר שלום מהיר וללכת ברגל לביתה, שלא היה 
 שבי, פקדה על עצמה, שבי והעבירי את הזמן שנותר כמו ילדה גדולה.  

 היתה הפסקה קלה בשיחה, לא היה מה לומר. 
לפתע החלה מצחקקת. יכולתה המופלאה לראות עצמה מבחוץ לה, צצה לפתע, וצפתה בשניהם.  

 היה משהו שבידח עליה את דעתה. 
ביר יד קמורה על ברכה הנתונה במכנסיים והוא הפנה ראשה אליה ואמר, אני רוצה בך, והע

 שחורים צמודים, רגליים טובות היו לה עדיין בגילה הלא צעיר. 
 ו וגאו בה רגשות מעורבים. פהיא לטפה את כת

 עזבי הכל ולכי ליהנות, דחקה בה מחשבה אחת. 
 לא, לא אעשה זאת, כי אצטער אחר כך כשלא יהיה לזה המשך, נזפה בה השניה. 

 דקות ארוכות בדומיה, אוחזים ידיים. ישבו כך  
 ידעה כי הגיעה העת. בוא, נלך, הציעה ושניהם קמו במהירות ויצאו מן הפאב. 

 את ידה אחז כל הדרך הקצרה לביתה. 
 בהגיעם, נפנתה אליו בחיוך וידעה כי לא תפגש עמו שוב. 

 לילה טוב יקירי, לחשה. 
 לילה טוב יקירתי, התלעלע. 
לעבר מבואת ביתה המוארת באורות המוכרים, ונדמה היה, שקרצו  צעדה בראש זקוף וצעד קל  

 בחיבה מחבקת ומלטפת, כאילו אמרו, טוב עשית. 
 

11.11.16 
 כל הזכויות שמורות ©
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 קרב ארמון הנציב ואני
 

כך נחתם שלט ההנצחה שבכניסה לטיילת   .עם את עירו. תהילת עולם לנופלים" במותם השיבו ל "

  9. תאריך י"ב אב תש"ח במלחמת העצמאות, בקרב שהתרחש בשם  נהרגו  לוחמים  14ארמון הנציב. 

 שחר.   -נפלו בשבי וביניהם גם עמינדב בן

 

מרוץ שליחים. הקוד הסודי לקשר עם האלוקים, הועבר בהצלחה לדור הבא, אך שלא בידיעת איש,  

 גם הצופן הגנטי... הוטבע בי במקביל, 

 

נפטר בשיבה טובה. סבא היה דמות משמעותית בחיי. זכיתי, ואת התפילין לקראת    סבא עמינדב בן שחר 

 בר המצווה קנה לי בזמנו סבא עמינדב. 

_________________________ 
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משבקע  מעולם לא הייתי מאלו הקופצים לענות לטלפון וגם לא מאותם המשביתים כל פעילות אחרת 

הצלצול מהנייח או מהנייד. בקיץ תשס"ו, הבנתי רטרואקטיבית מדוע כך נהגתי אינסטינקטיבית, כל  

 השנים. 

 

הסלולארי מזמר. על הקו ידיד ותיק מהמילואים, המשמש בזכות הפז"ם ושאר כישורים, גם כפקיד  

ניים של הפלוגה.  הפלוגתי. תפקידו להתרווח בחמ"ל, לסדר רשימות שמירה ולדאוג לשאר עניינים טכ

 )בשורה התחתונה, לא הייתי מתחלף איתו.( 

 

"הישאר זמין בכל עת בימים הקרובים. לפי איך שמתקדמים )או בעצם לא מתקדמים( הדברים בגבול  

 הפטיר הוא.  – " 8-הצפון וצפונה, נראה שעומדים לגייס אותנו בצו

 

, היה זה במהלך מבצע 'חומת מגן'. אז, אמנם לא היה נעים,  8-בפעם האחרונה שהגדוד שלנו גוייס בצו 

 כך. אך גם לא היה נורא כל 

 

עובדה מאד מוזרה מתאמתת בכל יציאה למילואים: לא משנה אם מודיעים על הגיוס מראש או לא,  

תמיד )ללא יצא מן הכלל!( מבחינת המשפחה, העבודה ושאר העיסוקים, הקריאה לדגל מקפידה על  

ל  התזמון הגרוע ביותר שיכול להיות להתייצבות. הפעם, לא מדובר על אימון בקור הלילה המקפיא ש 

צאלים ואפילו לא על זימון חגיגי להיות "כלב שמירה" באיזה מקום נידך, אלא על פצועים והרוגים  

 מבעית.  – הניבטים מחייכים בכלי התקשורת השונים, מדי יום 

 

לאחר אזהרת ה"צפה פגיעה" של החבר לנשק, נזכרתי במילותיו של הנביא ירמיהו בתחילת נבואתו:  

י" ֹּאמֶר ה' אֵלָּׁ פ וַי ה עַל כָּׁלמִצָּׁ עָּׁ רָּׁ תַח הָּׁ רֶץ! - וֹן תִפָּׁ אָּׁ שְׁבֵי הָּׁ . הנבואות נכתבו לדורות והנה כי כן, גם  א, יד()  " יֹּ

 זו מתממשת בנו. 

 

על משקל צחוקו של ר' עקיבא כשראה שועל יוצא מבית קודשי הקודשים, נעיז להסיק ולומר שמן הסתם  

ך -  אֵלֶיך וְלֹּא"וְנִלְחֲמוּ)ובמהרה בימינו( גם סופה של הנבואה הנ"ל יתגשם:  ה'  -אִתְך אֲנִי נְאֻם -כִי  יוּכְלוּ לָּׁ

 . (ט )ירמיה א, י לְהַצִילֶך" 

 

הפסוקים הבאים הרי כל כך מפורסמים משום שהולחנו למנגינות שונות לאחר שהוכנסו אחר כבוד  

הִי  "וַיְ   לתפילת מוסף של ראש השנה. שם ממשיך הנביא ומתאר במה זכינו שהאל אמנם איתנו להצילנו:

ך חֶסֶד נְעוּרַיִך אַהֲבַת כְלוּ-דְבַר  כַרְתִי לָּׁ מַר ה' זָּׁ ה אָּׁ ר כֹּ לַםִ לֵאמֹּ זְנֵי יְרוּשָּׁׁ אתָּׁ בְאָּׁ רָּׁ לֹך וְקָּׁ ר. הָּׁ יִך  ה' אֵלַי לֵאמֹּ לֹתָּׁ

ה" )  ר בְּאֶרֶץ לֹּא זְרוּעָּׁ נרגעתי. אם לא צריך לסמוך על צדיקותנו אלא   ב(.-ב, א שם לֶכְתֵך אַחֲרַי בַּמִדְבָּּׁ

 פיק להתלות בזכות אבות, הרי שאנו במצב טוב. מס

 

 אפקט הפסוקים המרגיעים לא האריך ימים. שיחת הטלפון הבאה הצליחה די בקלות להפחיד. 

 

 צלצול ממספר לא מזוהה.  
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 אני: "שלום". 

 

 מהעבר השני, קול מתכתי וקר: "שלום. שלום. אם אתה אלדד זמיר, נא להקיש אחת." 

 

 אני עושה.  פקודות חייבים לבצע וכך 

 

 "נא להקיש מספר אישי ולאחריו סולמית" ממשיך הקול המוקלט להודיע. 

 

לאחר שאני כבר "בידיהם", נאמר לי עוד, שזוהי הודעת אמת ואני נקרא להתייצב במקום מסוים במיידי.  

 "הופעל גיוס חירום. תודה ושלום." 

 

גיוס חירום והשלכותיהם המשפטיות  לעומת    8-רק לאחר המלחמה יהיה זמן לעמוד על הניואנסים של צו

והכלכליות, אך בשלב בלבול ראשוני זה, מיהרתי תחילה לוודא האם זו צרת רבים שאז חצי נחמה  

)לפחות לשוטים שבינינו( או שמה מאן דהו מהתל בי. חברים אחרים מהפלוגה אישרו שאף הם קיבלו  

 את ההודעה האימתנית ואמנם הם כבר מתכוננים ליציאה. 

 

? שאלות טכניות אלו הסיחו את דעתנו  ך איך בדיוק מתארגנים? מה לוקחים? לכמה זמן להיער 

מהקושיות האמיתיות: לקראת מה להתכונן נפשית? מה אומרים למשפחה? הכיצד נפרדים? איזו רעה  

 בדיוק מצפה לנו מצפון?? 

 

משיח עוד לא בא לצערנו  אליהו התשבי לא הספיק להגיע בכדי לתרץ קושיות ובעיות אלו. במקביל, גם ה

 ולמיטב ידיעתי הוא גם לא נוהג לצלצל. 

 

- תֵחַת, מִפְנֵיהֶם פֶן-"אַל רק מילות ירמיהו הנביא מהפטרת אותו השבוע נותרו מהדהדות ומנחמות: 

מוֹת  אֲחִתְך, לִפְנֵיהֶם.  ר וּלְעַמוּד בַּרְזֶל וּלְחֹּ שֶׁת וַאֲנִי הִנֵה נְתַתִיך הַיוֹם, לְעִיר מִבְצָּׁ רֶץ, לְמַלְכֵי  - כָּׁל-עַל נְחֹּ אָּׁ הָּׁ

רֶץ. אָּׁ הֲנֶיהָּׁ וּלְעַם הָּׁ , לְכֹּ רֶיהָּׁ ה לְשָּׁ   ה' לְהַצִילֶךָ".-אִתְךָ אֲנִי נְאֻם -יוּכְלוּ לָךְ, כִי -וְנִלְחֲמוּ אֵלֶיךָ, וְלאֹ יְהוּדָּׁ

 

שים.  המילואים זו תקופה מעניינת לפגוש אנשים ממעגלים באוכלוסיה הישראלית שבדרך כלל לא פוג

 בכך אין שום חידוש. אחד הנושאים שתמיד עולה לדיון ארוך, בזמן אותו כור היתוך, זו כמובן הדת.  

 

רוב החבר'ה אינם דתיים, אך אם חופרים עמוק מספיק, תמיד תמצא הנקודה היהודית. אצל רבים כן  

חרים לא לקיים  נשאר משהו מאבותיהם או אבות אבותיהם והם כן מאמינים בה', אלא שמתוך נוחות, בו 

 מצוות שקשות עליהם.  
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במילואים הפתאומיים שנחתו עלינו בימי בין המיצרים תשס"ו, זה היה שונה. פתאום, הסכנה היא  

מוחשית. פתאום נזכרים באל ורוצים לדבר עליו ואיתו. פתאום קל יותר להשיג מניין. הסידור והתפילין  

 שלי עבדו שעות נוספות... 

 

ים פתאום בתשובה. אחד מעמיתיי למילואים )שמזה זמן רב אנו נפגשים בשמחה  כמובן שלא כולם חוזר

הקלאסי:   פ. הסטריאוטיט מדי שנה בשטחי האימונים והתעסוקה המבצעית( מגדיר עצמו כאתיאיס

אשכנזי, שמאלני חזק, איש מחשבים, שתמיד התווכח איתי וטען שכל העניין הדתי זהו נושא מיושן ולא  

 רלוונטי.  

 

 י"ב אב התשס"ו נכנסתי עם אותו חבר ועוד כמה חיילים לבית הלא נכון בלבנון.  באור ל

 

החלו יריות מסביב. המפקד החליט שנעלה לגג בכדי שנוכל לראות יותר טוב מהיכן יורים. ה'עמית' רץ  

או סאגר(. חברי חטף את כל   RPGראשון ומיד עם פותחו את דלת הגג פגע במעקה הגג טיל אויב )

אני, כחובש, הוזעקתי אליו ומיד ראיתי שמצבו לא טוב, בלשון המעטה. פניו היו מכוסים בדם,  הרסיסים.  

שיניים שבורות ועין אחת חסרה לגמרי. אזור החזה והבטן היו מוגנים, אך הגפיים היו מלאות בחורים  

 ופצעים. די מהר הוא איבד את ההכרה ואח"כ גם את הנשימה.  

 

נו בו במהירות, הזעקנו רופא ומסוק לפנוי. פתחתי עליו את כל  לא היה זמן להיות בהלם. טיפל

התחבושות שהיו ברשותי. הפרמדיק עשה אינטובציה ולאחר כשעתיים)!!( הגיע מסוק שלקחו לבית  

 החולים.  

 

לא היה לנו קשר עם הארץ בזמן השהות בלבנון, אך שלושה ימים מאוחר יותר הגיעו הידיעות הקשות  

הכרה ומונשם. כולנו התפללנו. שבוע אחר כך יצאנו מלבנון ומיד מיהרנו לבקר   שחברינו עדיין מחוסר 

את הפצועים. לשמחתנו, בינתיים הוא התעורר, אך נשאר משותק בחצי גוף ולא פחות חמור, הסתבר  

 נפגעה ובעצם רק נס ישיב לו את מאור עיניו.   השגם העין השניי

 

לבקר את חברי הפצוע, שאט אט החל להזיז את  מספר שבועות מאוחר יותר, כאזרח, הלכתי שוב 

הידיים והרגליים. באותו ביקור פגשתי את אביו של ה'עמית', שרצה לשמוע כל מה שרק אפשר על  

 שארע.  

 

הסקתי, שמן הסתם הוא כבר הפנים את כל העובדות היבשות ולכן סיפרתי לו את סיפורי המוזר, איך  

פילין, בעיצומה של תפילת שחרית. את התפילין חלצתי מהר  הירי סביבנו החל בדיוק כשהייתי עטור בת

ובזמן שטיפלתי בבנו הם נשארו בצד. כשרצנו עם האלונקה למסוק, התפילין נשארו בבית, אליו לא  

 חזרנו עוד. מספר ימים מאוחר יותר, ממש לנגד עינינו, פצצה תוטל על הבית ותשפיל אותו עד עפר. 

 

עוד סיפרתי לאב שפתאום שמתי לב והרגשתי כאילו התפילין שקשרו וקישרו אותי לאלוקי מדי יום מבר  

המצווה שלי )יתר על עשרים שנה( נתנו את הדחיפה האחרונה לפני מותם, שהרי עבדו שעות נוספות,  

 .  כביכול בכדי להספיק את מכסת חייהם. כל יום רבים הניחו אותם וכיום, הם קבורים בלבנון
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הגיב האב: "מעניין שאתה מספר לי זאת דווקא עכשיו, שהרי בקשתי ובדיוק היום קיבלתי, זוג תפילין  

פקפקתי כישראלי חצוף וכלא מאמין. ענה האב בסלחנות   – יניח?!"  ט מהצבא בשביל בני". "והאתיאיס

כבר הרבה ניסים  המצריכים הודאה. חווינו  ם אך בהחלטיות: "עוד תראה... היו לנו כבר מספיק אירועי

 עם הצלת ושיפור מצבו של הבן. אתה תראה, הוא עוד יניח תפילין!" נסעתי הביתה עמוס במחשבות. 

_________________________ 

 

   '.'מעשה אבות סימן לבנים המפורסם:   הסברים שונים ניתנו למשפט

 

שנה: "סימן   1500-מדרש תנחומא ונכתב כבר לפני יותר מ למיוחס  ,זה רעיון יותר ב ב השימוש הקדום 

   מסר הקב"ה לאברהם שכל מה שאירע לו, אירע לבניו". 

 

  "לא נפל דבר מכל מאורע האב שלא יהיה בבנים". שנה:    800-או במילותיו של רבי משה בן נחמן לפני כ

ויצרו בהתנהגותם את   כלומר, אין חדש תחת השמש ומה שהיה הוא שיהיה. אבותינו, לפי זה, ציירו 

 עתידו של עם ישראל. 

 

מסתבר שלא רק באבותינו התנכיים מדובר, אלא שגם הדורות הקרובים אלינו יותר, מלמדים אותנו  

 הכיצד להתנהג, ובהתנהלותם קובעים בעצם גם את גורלנו! 

י התפילין  זוג תפילין מהודרות. עם השנים, התרגלו אל  –המצווה, קנו לי סבא וסבתא מתנה  -לקראת בר 

ואני אליהן. התפילין הנ"ל צברו לזכותן ערך סנטימנטלי רב, הרבה יותר מאשר ערכן הכספי הגבוה  

חודשים )בדיוק!( לאחר שעיטרו אותי לראשונה, נקברו תפיליי חיים ובעל כורחן בבית   242ממילא. 

 ו. בלבנון. איתן נטמן גם סידור קטן, מתנת הורי היקרים ליום הולדתי העשירי בזמנ

 

מרוץ שליחים. הקוד הסודי לקשר עם האלוקים, הועבר בהצלחה לדור הבא, אך שלא בידיעת איש,  

 הוטבע בי במקביל, גם הצופן הגנטי... 

_________________________ 

 

מאז יצאו הבריטים את הארץ באייר תש"ח, הוגדרה ירושלים כשטח מפורז ונמסרה לידי הצלב האדום.  

ת ההזדמנות והסתננו לירושלים. אחד הקרבות הקשים ביותר בין היהודים  כוחות ערביים ניצלו א

והערבים בירושלים של תקופת העצמאות, ניטש סביב ארמון הנציב אשר ליד שכונת תלפיות. מאזן  

הכוחות היה: גדוד מחטיבת 'עציוני' כנגד כוחות רבים מקרב 'האחים המוסלמים' המצרים מדרום לארמון  

 פונו. והלגיון הירדני מצ

 

זו בחירה גרועה מאד לכבוש   הבדיעבד התברר שמכל יעדי הפעולה בשכונות ירושלים השונות, היית

דווקא את ארמון הנציב )שהרי שליטה בו, לא באמת מקנה יתרון טופוגראפי בולט במיוחד, ובכלל,  

בגבורה   הצלחה בכיבוש יעד שכזה בתנאים הנתונים, בעצם נסמכת על נס(. בעוברו בלית ברירה )אך

  24מחיילינו נהרגו,  14כח צה"ל התוקף והופגז קשות.  רבה(, בשטח החשוף במעלה ההר, התגלה 

 נפלו בשבי.  9-נפצעו ו
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זו יחידתו שנבחרה להלחם. משניגש   הסבא עמינדב לא אמור היה לצאת לקרב זה, משום שלא היית

התנדב )כשמו...( למען העם  אליו המ"פ ואמר שחסר מפקד לאחת הכיתות, הבין סבא את הרמז ומיד 

 והמולדת. 

 

סבא קיבל לידיו כיתת חיילים שלא הכיר, אך רק תוך כדי תנועה הפנים את משמעות הדבר. לפתע גילה  

שתחת פיקודו אנשים שעלו לארץ לפני שבוע ימים בלבד והדרך היחידה לתקשר איתם הייתה ביידיש  

 וגם אז לא כל כך היו סגורים מי נגד מי. 

 

להוות את כח החוד שיפרוץ ממזרח, אלא שהעסק, כאמור, הסתבך מאוד   ה חלקה הייתפקודת המ

ומשלא הייתה ברירה, לאחר שהגדוד כולו נסוג ונשארה רק כיתתם לבד בשטח, החביאו את הנשק בין  

 העצים ונכנסו למתחם הצלב האדום במסווה של מטיילים תועים. 

 

אח אל יהוד". אנשי הצלב האדום לא הסכימו להחזיר  מבחוץ התחילו להגיע צעקות ההמון הזועם: "איטב

את היהודים לשכונתם הלא רחוקה, ומאחר ולא רצו להרגיז את הערבים, הסגירו את היהודים לידי  

 הלגיון הירדני. 

 

תשעת השבויים הובלו "אחר כבוד" לעיר העתיקה בירושלים. לחדרם נכנסו שני ערבים בלבוש אזרחי  

כעיתונאים נחמדים וניסו לדובבם. אחר כך ערכו חיפוש ומצאו בתרמיל של סבא את  שהציגו עצמם 

 התפילין שלו. 

 

כשהסביר להם סבא את הערך הרליגיוזי )כלשונו( של הקופסאות השחורות והמוזרות, היו בטוחים  

נלקחו התפילין של סבא   תש"ח  , בי"ב אבשהוא משקר. לטענתם, זהו בעצם משדר אלחוטי מתקדם. 

 ל"בדיקה" ולא הוחזרו לעולם. 

 

לאחר מספר חקירות קשות וכואבות, יועברו סבא וחבריו למחנה שבויים בירדן, שם יוחזקו במשך שבעת  

 החודשים הבאים, עד החזרה המיוחלת למדינת ישראל הצעירה. 

 

תפיליי בפעם האחרונה וגם הן,  הנחתי גם אני את    בי"ב אב, תשס"ושנים מאוחר יותר, ב ד י ו ק !    58

כמו של סבי, הגיעו בדיוק בתאריך הנ"ל ותוך כדי המלחמה, בשטח האויב, לידי האויב וכנראה שלא  

 יחזרו עוד לעולם! 

 

, כתב סבא לשגרירות ירדן וביקש  1994-לאחר כינון היחסים הדיפלומטיים עם הממלכה ההאשמית ב 

 כתב התייחסות, הוא לא קיבל בחזרה. שיושבו לו התפילין. למותר לציין שאפילו מ

 

התפילין של סבא נלקחו רשמית בידי נציגות השלטון, אך לי, אין כל כך למי לפנות בלבנון. בכל מקרה,  

 בהשהייה של 'חן' שנים הצטרפו תפיליי לתפילין של סבא בשליחותן למען העם והארץ. 
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 ירושלים מי שיחרר את  - שבתי 

  הנארטיב השלישי

גדעון חרלפ, אדריכל  / על שכחה וזכרון לאומי  

המשחרר האמיתי של ירושלים לזכרו של הטייס שבתי בן אהרון,  

 

כולם יודעים שאין כאן כלום , רק צרורות של נארי מעורב בשברי צור של חבורת הר הצופים.  .א

האדמה הקייצית הלבנבנה חרוכה ומבוקעת, או שמא תאמר אין כאן אדמה בכלל ועל מה נלחמים 

לכאורה . אין בדל של ירוק, רק פה ושם גבעול מיובש של עירית . הצאן מנסה כאן לשווא את מזלו,  

מעדיף להישאר במערה המוצלת ולקבל חציר מן המוכן. הצאן הרועה  שחור העור  היה  אלמלא



    
  
   

152 
 

             יום ירושלים
 21/5/20 –ף "תש, ח אייר"כ

 

אין בשביל מה להתאמץ בחום המתיש הזה , אין מה לטפס בחום המעיק על המדרונות התלולים 

 בואכה העיר שמלמעלה ..

אמת ,  הנה הגיע יום העצמאות של המדינה ממערב , אותה המדינה שלכאורה שחררה כאן ,אולם לא ב

,אמנם מוכרים פה את אדמת המדינה  כבר למעלה מחמישים שנה עברו והם לא רוצים אותנו

 למדינת תל אביב . בחזרה המפורצלת לכול דכפין ,אבל לוקחים את כל התשומות 

ובאמת , מי צריך את פיסת המקרקעין הזאת ,למה לא נשאיר כאן את ספר המדבר בהוויתו 

השלווה הבראשיתית שבכאן ולמה לא נסתפק בסמטאות המוצלות של  הקדמונית , למה נשחית את 

העיר הקדושה שלצידינו . החום מעיק , אין טיפת לחות באוויר ,צמחי הבושם שנשתלו כאן לרוב  

לא מפיקים כל ריח ואלו שממלמלים פה למעלה בבבתי הכנסיות שלהם ' מוריד הטל' ,פשוט 

 מחללים שם שמים .

את הסיפור הזה , על חטיבת הצנחנים שכבשו כאן , ומנגד  שנים רבות מספרים לנו 

המכחישים, המספרים על חטיבת אנשי ירושלים, כמו דודי יחזקאל , הלוחם הזקן  שטוען שהוא  

שהגיע הראשון לרחבת הכותל ,אבל לצערו הוא פוטר מחברת יחסי הציבור שבה עבד קודם המלחמה 

 הזאת .

כאן על כתף הר הזיתים ובכלל הגיעו לגשרי הירדן דרך ושוב מתברר כי הלוחמים פשוט דלגו  

רמאללה , פשוט דלגו מעלינו ,חבל ארץ לא חשוב של מדבר ירואל  ,שלמעט הנזירים ומלכתם    

המוארת מקונסטנטינופול, איש לא התיישב כאן ולא ייחס כל חשיבות לאדמות המסולעות שבכאן .  

 יינים בכברת הארץ העשנה הזאת .מה הפלא שהפוליטיקאים ממערב לא כל כך מעונ

אבל  האמת היא כולה איתי , אני הוא האיש שנשכח , אני הוא המשחרר האמיתי ,  

אני הוא שסיפורי הועלם ונשכח . אני הוא  שנרצחתי ומתי ,אני הוא שגוויתי הנקובה והנפוחה 

אמנם מצאו אותי    הושכבה כאן  על גבה סמוך למוצב הירדני ,אני הוא שכוסיתי חלקית בגל אבנים.

, אולם היחיד שזיהה אותי היה רופא השיניים שלי. חיש קל   504-דודיק מלהב ובן סימון מאילת  מ

נטמנתי במדינת תל אביב , פועלי נשכח , הטייסת שלי פורקה , רעי הטייסים הזקנים הלכו לעולמם. 

דע עם מצער  אם מחוסר אבא גם אשתי . בנותי שבקושי הכירו אותי התפזרו ברחבי הגלובוס ,איני יו

 אוהב , שהרי לא הספקתי לחבק אותם טרם לכתי.

ואף על פיכן לא אסכים שישכיחו את סיפורי . ידוע בהיסטוריוגרפיה של מלחמות ,  

כי קשה מאוד ללוחם הפשוט לראות את כל תמונת המלחמה .גם המפקד שלצידך יורה ומסתער קדימה 

ך  הלוחם לידו. התמונה תמיד מורכבת ,הכול רועש , דם ואש  ,אבל לא רואה ממש כלום ,בקושי אות

ותמרות עשן. רק לאחר זמן רב , קם מאן דהוא , לרוב לא מן הלוחמים האמיתיים, מבצע מחקר פורמלי 

 ,או כותב את חוויותיו בקרב .לך תאמין, עובדה שעד היום לא הוחלט מי שחרר את ירושלים.

, אני טיפסתי על סולם הפוגה , לא של   אני קטן הקומה , אני שחררתי אותה 

התזמורת , אני שסגרתי מעלי את חופת תא הטייס ,בידיעה שאין כאן כסא מפלט ובמקרה של ירי אש  

נגד מטוסים, גורלי נגזר. ואף על פיכן , לא היססתי , מעין עקשנות בולגרית ונחישות שקיבלתי  

ה אותנו כאן ,רביעיית טייסים זקנים .כולם מאבותי כהני ירושלים המקדשית . האמת שאף אחד לא רצ
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רצו את תהילת סיני ואת מרחבי הרמה הסורית . מה לנו את שמי ירושלים, יש שם צנחנים, יש שם את 

השריון של אורי בן ארי והזקנים של החטיבה המקומית. צפוף שם . אנחנו טייסי המרחב , ראשנו 

 .בשמים ולא בין הסמטאות הצרות של העיר העתיקה 

 נהר גשרי את עוברים שלו הטנקים את בראותו  מתנפח היה  וחזהו מתגאה היה פטון נרל'ג      . ב

,  הנהר מערב לכיבוש ישראל שבטי עם החוצה ,לפניו האכזרי הכובש,  יהושע כצבאות. הירדן

  לבן–השחור דגלי את צריחיהם על נושאים!!!!!  מגיעים הם, ואכן.  המערבית כנען -הר – ארץ

 והיהודונים השחורים, הנחותים מאותם הם אלו  צוותים האם. השמאלי האדום המשולש עם ירוק

  בגאון   מטפסים שמו את הנושאים הטנקים צוותי הם דווקא הנה?  מחיות נחותים לדעתו שהיו

 עבר שחומים  לוחמי. מהם פחותים למגר באים  חומים שחורים פחותים.  ממזרח,  ירושלימה

 קנטון להם להקים שהעזו,  אלה הממזרים היהודונים עם להילחם באים ואמיצים שריריים ירדנים

 מריבצה מתנערת ,הנצחית(   phoenix) החול ציפור!!!   הם שלו – הפלדה דרקוני,הטנקים אבל .  

 M-60   שריוני  נגד תקווה כל הייתה לא ארי  בן של  השרמנים  מעט עם לשריוניות!   הקרב אל

Phoenix    שחורי הבדואים האם. המזרח מן  העולה הרעננה הירדנית 60 מחטיבה יריביו של 

 שהיגרו השבטים בני האם? .  ארי בן של ללוחמיו יוכלו הירוקים בסרבלים השרירים מוצקי, העור

  לא?  כוכבא בר לצאצאי יוכלו , הירדן שמאל אל צפונה(   felix Arabia)  המאושרת ערב מממלכת

 רק היו ברשותו.  הטווח ארוכי מילימטר 105  הפגזים עם להתמודד סיכוי כל,  ארי לבן,  לו היה

 לוחמת תורת וממציא המבריק הקצין האם. צנטוריונים פלגת בתוספת מיושנים שרמן טנקי 61

 במטה ? מונים עשרות עליו עולה שלה האש שכוח הירדנית לחטיבה יוכל, הישראלית השריון

  של הגלויות הידיעות. לפעול איך ידעו לא באמת. נבוכים היו אביב בתל  ל"צה  של הכללי

  מקבלי אצל ברכיים לפיק גרמו ירושלים על למערכה הירדנית  המשוריינת 60  החטיבה הצטרפות

. אחרות הגנתיות ובגזרות סיני במדבר כרגע לוחם  צהל של האיכותי השריון רוב. ההחלטות

 הזוחלת הטנקים שיירת לתקיפת מתאים חימוש היה לא האוויר חיל של החדשים הקרב למטוסי

 השחרור מלחמת של הבוכנה מנועי עם המוסטנגים. ירושלים בואכה האדומים במעלה לאיטה

 .המבצעי מהשרות ממזמן הוצאו

 המאומנים  לאנשיו  מורה הוא. כלל  היסס לא וההחלטי החסון  הירדני המפקד    

 בהרבה הטובים,  האמריקאיים פטון טנקי גדוד למשימה יצאו כך לשם.  לירושלים מיידית לעלות

  של וגדוד זלדות על הנע ש"חרמ גדוד  עם יחד ואיכותי משוריין צבאי כוח, הישראליים השרמן מטנקי

 היה לא הקדושה לירושלים ומגיע משימתו את לבצע מצליח היה לו זה כוח. מתנייעים תותחים

 המערבית ירושלים.   הקדושה העיר להגנת סביר סיכוי  כל ולא לית "צה פעולה  כל מאפשר

 בשטח כולם נמצאים וכנסת ממשלה, השנוא יהודי-הישראלי השלטון קריית, הישראלית

 10 השריון חטיבת הבקיעה,  ירושלימה הירדנים תנועת את לבלום כדי(      (  !!.   killing zoneהשמדה

   ארי בן .היהודים של הידוע הראשון  המלך -קיש בן  שאול המלך גבעת היא,  פול  אל תל  אל ארי בן של

 אלא,  הזאת העיר להגנת לפעול  לבדו יוכל ולא האוויר חיל של מסיבי לסיוע זקוק הוא  כי הבין

   הפיקוד אלוף.  סורי -המצרי האויב של התעופה שדות בתקיפת יום באותו עסוק היה האוויר שחיל

 התנועה את ותבלום זו למשימה טייסת שתוקצה כדי  לחצו שלו ם"האג  וקצין נרקיס עוזי,  המרכז
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  הושאר הצבא פיקוד על  הלחץ את להמשיך  כדי.   אחר צבאי  פתרון כל ל "לצה היה לא. הירדנית

 למשימה טייסת של כוח להעביר נחרצת בדרישה וקרא שב, דקות 15-10 כל.   הפיקוד בבור רגב אריק

  שירגיע משהו לארגן לקציניו והורה ללחצים הוד מוטי האוויר חיל מפקד נכנע 11:00 בשעה  רק.  זו

  של האימונים טייסת, הפוגות טייסת, הנוגח האייל טייסת,  147 טייסת את הציעו הקצינים. רגב את

 כל וללוא מלחמתי ניסיון  כל ללוא,  מחודש אווירי אלתור מין, טייסת לא  טייסת. לטיסה הספר בית

 כשירים הטייסים ולא המטוסים שאין טען  הוד וכשמרדכי.  וסדורה מובנית-אורגאנית לחימה תורת

. טנקים להשמיד יוכלו וכך רקטות של כוורות האימון מטוסי על להרכיב הציעו, קרקע כוחות לתקיפת

 שהטייסים השיבו  קציניו.  מפלט כיסא אין האלה  הפוגה במטוסי כי וטען נוספת בעיה העלה הוד

  כול בפוגות שאין למרות הטייסת את להוציא אותו ושכנעו להסתדר יכולות ובעלי מנוסים ותיקים

 לעולם ירדני-העבר   M-60-ה הטנקים טור. זאת עשתה הטייסת, יאומן הלוא קרה, ואכן .מילוט מושב

 .   ירושלים,מדברה של  'אדומים מעלה' בדרך לחלוטין הושמד הוא, לירושלים הגיע לא

 נירים הספר לבית סמוך, מרכז אדומים מעלה של החדשה הכניסה דרך זאת היום    

  קפה של מקומו, אוג נחל של מערוצו העולה  הדרך'. וילנאי דקל' המקומי המקיף התיכון הספר ובית

 ורכבי הטנקים עשרות. ומפויחת אדומה – לשחורה הפכה, היום של החדש המלאכותי  והאגם קפית

 אל מעלה מעלה התנשאו שלהם  העשן שתמרות אש ללפידי הפכו, לוחמיהם על הנגמשים, העזר

.  זאת ראו התפר קו לאורך המקלטים מן שהגיחו, הירושלמים מן מעטים.  הצופים הר של הרכס מעבר

 רכס מעל הזריחה את המסתיר אינסופי שחור ענן כמן הבעירה נראתה והמדממת הפצועה מירושלים

 נשמע שהדם הפיצוצים עוצמת אל תוהים, המחסות בתוך מפוחדים נותרו השאר כל. הזיתים הר

 עבודה עשתה היא!!   זאת עשתה אכן הנוגח האייל טייסת.  חיה מנפש הריקים ובשווקים ברחובות

 .  שאכר  בן זיאד  שריף של הירדנים שים"והנגמ הטנקים רוב את והשמידה מדהימה

 

 שיצא הירושלמית הראל מחטיבת הכוח  בראש נסעו נחום פ"והמ איתן ד"הסמג

 הטנקים שדרת דרךהכוח  עבר ויריחו הבית הר כיבוש למחרת, ,   15.00 בשעה ביוני 8 ביום מירושלים

 מנה הכוח. 17.00 בשעה יריחו ליד 106' גד לחניון והגיע, אדומים מעלה בדרך המפויחים הירדנים

-ירושלים בכביש שירד הראשון ל"צה כוח והיה. M-1 שרמן טנקי  ושבעה  -50M שרמן טנקי שלושה

 הופתעו הם אף. קרה לא זה אך, נסוגים ירדנים כוחות עם להיתקלות בכוננות הייתה התנועה .ריחוי

 המערבית ירושלים את שהצילה  היא זו טייסת,  למעשה ...  הטייסת של פעילותה על כלל ידעו ולא

 הבית הר ומשחררי התחמושת גבעת  כובשי( ,  55 חטיבה) גור מוטה של הצנחנים לוחמי  לא, מכיבוש

 ארמון כובשי לוחמי,  לנגוצקי ויוסי אמיתי  אליעזר של(, 16 חטיבה)ירושלים חטיבת קשישי ולא

 .  ארי בן של 10 חטיבה של השריון כוחות לא  גם. רחל רמת ומשלטי הנציב

 הצבאית  מההיסטוריה   הישגיה תודעת נמחקה' , הנוגח אייל'ה טייסת הישגי למרות אולם     

 לוין אמיתי. מרשימה בצורה משימתם את בצעו הם. זאת עשו  טייסיה רביעיית אבל.  הרשמית

(  208349/מ,סמוקובליסקי) אהרון בן  ושבתי(18850/מ) דן ארבר(,31159/מ)  אייל פינגרש(,208349/מ)

 העיר מעל האמיתי ירדני העבר האיום את ששחררו המופלאיםהמוסקטרים , ארבעת   ארבעת היו הם,
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  הצבא של' חוסיין אל' ותכנית' טארק' תכנית  מימוש את ומנעו בפועל שעמדו הם. הזאת הקדושה

   .לי" הצה כ"מהסד נמחקה זו טייסת גם. החול לעוף שהיה יכול הנוגח האייל .הירדני

 .  נפלה  4 מספר פוגה

מהו בן אדם שאינו אלא קובץ זיכרונות.  גח מרחם אימו כלוח מחוק .אמנם פעלו ויצירתו עלי  . ג

אדמות נותרים בעולמינו הגשמי ,אבל לכשעצמו לא נותר דבר  ונותר רק זכרונו. אני הוא המשחרר 

עם אחי האמיתי של ירושלים , אני הוא המשחרר האמיתי של מרחב מעלה אדומים. אני הוא ויחד 

אנחנו הם  בעלי הבית האמיתיים שהרי "מת מצווה קנה מקומו". אבל מה לעשות  -טייסי הקרב 

שלא אנחנו הם קובעי הזיכרון הלאומי. אנחנו פועלים בבודדת, איש בודד בתא הטייס  , אחוות 

הלוחמים אצלינו היא אחרת. . הד ההצלחה של חיל האוויר ביומה הראשון של מלחמת הקודש 

האפיל על הצלחתינו לכיבוש המרחב הזה . זקנים עם עגלת בקר לא  ירדו כאן אל הוואדי .  הזאת

העיר שצמחה כאן מעלי  אפילו לא מזכירה אותי בכיכר ההנצחה שלה .גם בית הספר לתעופה  

וחלל שבכאן. אבל אינני מוותר , לא יוותר כהן שכמוני , מי שראשו בשמיים . לא אפקיר את חלקי   

 והיותי השחקן הראשי בהצגה הזאת עלי  במת המדבר. לא אוותר.ומורשתי 

לא ריחמתי עליהם. הרקטות שבבטני הדליקו את השיירה בירוק כשהזדחלה  ירושלימה ,לכבוש  

על מנוסה  נותר בפנימיותי והפכתי כולי למכונת מלחמה . –ולהרוג. איך הרוגע שלי כטייס אל 

לדים. גם להם לקח זמן ליצר את אש הנגד. העסק  אבל גם לזאת יש סוף, גם הם לא בדיוק י

הסתבך קצת . הנה צלילה אחרונה של מטוס האימונים המזדקן שלי . מעתה  הנסיקה זאת תהיה 

כנראה משימתי האחרונה . הנקישות על חופת המטוס הזכירו לי את השכמות הבוקר של חדרי 

ה שעתך להפוך מגוף חי אל מחוזות קום התעורר ,הגיעה שעתך , הגיע -בטייסת . אתה רק בן אדם

הזיכרון . רק לא חשבתי כלל שפני אל סיוט רצחני. מה חשבת שזה משחק ילדים כאן? אין לך זכות  

קיום!!, חשבת שאתה אדון על האדמה הזאת , אולי  בעלים על שמי האל שבכאן ?! גם היהודונים 

 בני עמך יכול שימחקוך מהזיכרון הלאומי.

  שבשכחה הנורמליות על  ן"מוהר של גישתוטועה  . טובה היא שכחת פעלי. כואולי אני תועה ו 

 של הנפשית לבריאות תנאי ושהיא האנושית בהתנהלות ואורגאני  חיוני כמרכיב  השכחה וקבלת

 בני האדם.

 היא שכחה. מצבירה גם-כמו מהתפרקות מורכבים החיים; ולאבד לרכוש פירושו לחיות"

 של הזמנית וההדחקה, תודעה מצבי של מאוד רב  מספר של הטוטאלית ההחרבה ללא...התפרקות

  של מחלה אינה, מסוימים במקרים מלבד, שכחה.  אפשרי בלתי דבר הייתה היזכרות, אחרים רבים

 "."  ולחיים לבריאות תנאי אלא, הזיכרון

  כשם השכחה ידי על מעוצבים זיכרונות":  מהזיכרון נפרד בלתי חלקאם כך אינה אלא  השכחהו

 ."הים ידי על נותר החוף שקו

 נשכחתי,   ולא נשכחתי ,  הנה סיפורי זה לפניכם.
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 שלוש פעמים ירו בי

 457780א "מ       1967יוני 
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. 1941אביב בקיץ -נולדתי בתל

 . ל אחרי הלימודים" התגייסתי לנח

בתחילת  מהצבא כשהשתחררתי 

לאחר שירות  , שיםישנות הש

במילואים  נשלחתי, ל מוצנח" בנח

תי מאז שיר   .לקורס חובשים

כחובש   שלושים שנים במילואים

ליחידות   הייתי מסופח. קרבי

, שונות במוצבים על גבול הירדן

וגם כחובש מרפאה במקומות  

 . שונים בארץ

כאשר נאצר סילק את כוחות  

הכוננות   החלה, צרי טיראןלישראל במיים מסיני וסגר את תנועת ההספקה הדרומית "האו

זו הייתה הרגשה לא  .הראשונים לא הייתי בין המגויסים. 1967למבצע צבאי נגדי במאי 

רק . המלחמה על הגבולות  ויושבת עם כליבמשרד כשחצי מדינה כבר מגויסת  היותנוחה ל

 . הצנחניםחטיבת  גויסתי עם ימים ספורים לפני פרוץ הקרבות 

 

יחד עם  משויך הייתי. בילינו בפרדסים מסביב לרמלה, עד המלחמה ממש ,הימים האלהאת 

החובשים של הפיקוד החטיבתי של   למערך, טןהחובש גדעון קפ, מהטירונות ותיקי הוחבר

, סיפר לנו שאין ליחידה חובש לרפואה 101ששירת ביחידה ידידו של גדעון . 80חטיבה 

כבוד גדול להיות ביחידה    –מובן שמייד הסכמנו    .כחובשיםאליה  והציע שגדעון ואני נצטרף  

הצטרפות  ה  וכי  נקראנו לשיחה עם הרופא החטיבתי אשר הזהיר אותנו מפני ההשלכות.  כזאת

הצהרנו שאנחנו מבינים את הסיכון ובכל זאת מתעקשים . וה בסיכונים רביםליחידה מלו

 . וכך היה, להצטרף כחובשים לוחמים לסיירת

 

הצבאות הערמה על -כתרגילשיזם שר הביטחון משה דיין , חופשה כפויהיצאנו ל בשבת 

נו באוטובוסים  יצא   ,שחזרנו מהחופשהלאחר    ,יוניב  4,  ביום ראשון.  שניצבו סביב גבולותינו

בהליקופטרים אלה היינו . שם כבר עמדו הליקופטרים של חיל האוויר , לכיוון חוף אשקלון

 . שדהבלהשמיד את המטוסים המצריים שחנו  ,  עריש-התעופה אלאמורים לצאת למתחם שדה  

שמענו את  , אחרי ארוחת מנות קרב באזור אשקלון, ביוני 5, בוקר יום שניב 7:55בשעה 

עד מהרה  . במצרים  המלחמהכך החלה . עוברים מעל ראשינו האוויר מטוסי הקרב של חיל

כך  . המטוסים המצריים הושמדו ורוב  ,נוטרלו, עריש-כולל אל, התברר ששדות התעופה

 יחידה אחרת של חיל האוויר לקחה לנו בהצלחה מדהימה את המשימה ובזה
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ובו  ,  ו"בצהרי אותו היום החזירו אותנו למחנה בצומת ביל.  הפעילות שלנו במצרים התבטלה

בדרך ירדנו מהכביש הראשי שהיה חשוף  . יפים לכיוון ירושלים'ג בערב יצאנו רכובים על

שנשלט על   – על מנת לעלות בדרך בורמה העוקפת מדרום את כביש שער הגיא,  נילירי ירד

הגענו לאזור  .  ח "השחרור בתש דרך שנסללה כבר במלחמת  –ידי הירדנים מרכס נבי סמואל  

העברנו את הלילה על הכביש וקיבלנו פינוקים לרוב מדיירי הבתים . שכונת בית הכרם 

על הירדנים    שהשיבה אש,  הייתה פלוגת מרגמות כבדותבקרבת מקום  .  שלמרגלותיהם שכבנו

בצמוד אלינו חלפו טנדרים מגויסים . על רקע רעשי הנפץ ניסיתי לישון . שי רו שעות 

על גבעת התחמושת ובית הספר  מהקרבות    ואמבולנסים מאולתרים שהעבירו בלילה פצועים

 . ה בכאב רבבעינינו את השיירליווינו .  לבית החולים הדסה עין כרם, לשוטרים

 

לימים נודע  .  שובולא ראיתי אותו  ,  הקשר ביני לבין גדעון נותק מתחילת הלחימה בירושלים

כעבור למעלה  , גם היום. חבר מיוחד היה , לי שנהרג במלחמת יום הכיפורים בחווה הסינית

 . סגנון דיבורו וחיוכיו מיובל זכורים לי 

לכיוון   55חמים של חטיבה יצאנו עם לו, היום השני למלחמה, בבוקר יום שלישי

קבוצה של   , עמדנו. הלחימה  לאזור ,מזרחה לשם התארגנות ליציאה, בעיר י"פאג שכונת

  . עין דחיפה בגבימהרגשתי לפתע . במגרש על יד בתי השכונה ופטפטנו , לוחמי הסיירת

הכדור שכוון לגובה החזה שלי וכמעט פילח . אותנו מרחוק וירה  זיהה מסתבר שצלף ירדני

י הסתיימו  ה אמרו לי שלגב  'החבר. הגב ל שנשאתי על"חדר מהצד לתרמיל פק, את לבי

  . " הברק אינו פוגע פעמיים באותו המקום"גע שוב כי  ולא אפ",  מכוסה"החששות מאחר שאני  

 . יפ עליו נסעתי'מאוחר יותר באותו ערב התרמיל נשרף יחד עם הג

על מנת לאתר חיילים ירדנים שהתחבאו ללא  , י יצאנו לחלק הירדני של העיר"משכונת פאג

קבוצה שלנו   נכנסהמדי פעם . עברנו ברחובות שוממים. מדים בבתים ולשבות אותם חיים

תרמילי עם  , בהיותי חובש עם אלונקה מתקפלת .חייל ירדני למעצר והוציאה לאחד הבתים

.  הלכתי ברגל על הכביש עם יחידת הגיבוי ולא עליתי לבתים  ,ם נשקעו  ,חובשים עמוסי ציוד

ונמצאו  ,  לא הספיקו לאלתר לבוש אזרחיירדנים  החיילים  כשלעתים ה,  צפיתי בפעולה מהצד

שם עדיין שכבו נפגעים ירדנים על  , עברנו בבית הספר לשוטרים .בבגדים תחתונים בלבד 

 .יםבידיו בשמיכותהועברו לפינוי כשהם נישאים ו ,הקרקע

. ושם נשארנו למנוחה  ,רוקפלר למוזיאון הגענו למלון ירדני הצמוד, ביוני 6, מחצית היוםב

.  מהקומה העליונה של המלון ניתן היה לראות את השטח ולשמוע את היריות הבודדות מסביב

מוטה גור להקיף   בפיקודו של  בערב שמענו בהתרגשות עצומה על הפקודה שנמסרה לחטיבה  

 .  ולשחרר את ירושלים העתיקה  ל להיכנס" על מנת לאפשר ליחידות נוספות של צה,  את העיר

 אוגוסטה מתחם ראח אל 'ג חהמשימה שלנו הייתה לצאת בדרך חברון ולעלות דרך שיי

ירדנו לפנות ערב אל הרכבים לקבל הנחיות  . מזרח ירושליםשחלש מגבוה על , ויקטוריה

 . כיבוש שנועד להשלים את הכיתור סביב ירושלים, לקראת היציאה לכיבוש המתחם
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אני לא הרגשתי  .הספיק להם עיון במפה ותדרוך קצר. החיילים בסיירת היו מנוסים ביותר

יצאו הטנקים של  , כול נישא כל הזמן בפי" ירושלים של זהב"כאשר השיר , בערב. בטוח 

 . החטיבה המשוריינת לדרך הגשר שעל נחל קדרון והחלו בירי תותחים לכיוון היעד

, הנרסרן שמעון כּ- מ רב"המ   בפיקודו שליפים הייתה בחוד המסע  ' המחלקה הראשונה על הג

    .היה בסופו של יום בין הפצועים הרבים על הגשרהוא שגם , ה'קאצ  

.  נודע - בלתיהתרוממות רוח על אף החשש מהיפ השלישי והרגשתי 'ישבתי בגאני כחובש 

יפים  'צטרף ועלה על אחד הגהוא ה ,שתלב בכל ההמולה הציון בעצמו -ראיתי שמאיר הר

 . מאחורינו 

.  ואז קרתה טעות גורלית , נסענו לאט במורד הכביש בין הטנקים הפולטים אש אל הגבעה

המשכנו דרומה על   ,וכך. עו בדרךת, םמבוכי ירושליבקיאים בשלא היו , אנשי הסיירת

ח המובילה  אר' לא פנינו כנדרש לדרך שייח ג –למרות התכנון . הכביש לכיוון חברון

 . לאוגוסטה ויקטוריה

 

גילו   ,ת ירושליםו מזרחית של חומ- על הפינה הדרומית בעמדות המוצבים ,החיילים הירדנים

  . היינו ללא הגנה . האחורי שלנו -אותנו על הכביש והחלו לירות עלינו אש חזקה מהצד הימני

, ראובן שחם.  הטנקים שלנו לא יכלו לפעול בכיוון העמדה הירדנית בגלל מיקומם על הכביש

בשעה , את ידוירדתי גם אני והתחלתי לחבוש . יפ 'הגוירד מ מהירי הירדני נפגע, נוהנהג של

ועלול לסכן את  יפ שלנו מתחיל להידרדר 'כשראה ראובן שהג. לירות  המשיכוהירדנים ש

תחת אש עלה והחבישה הוא עזב אותי באמצע , החיילים שלנו ששכבו פצועים על הכביש

נפגע  ,  יפ'שישב לידי בג,  יוסי,  אחרחייל  .  רגל לאחורביצא  אז  ו,  יפ להפעיל את המעצורים'לג

לאחר שיריתי .  הוא הצליח לצאת מגשר התופת ולחזור לאחורגם  אחר כך הבנתי ש  –בעיניים  

נשארתי בקרבת  , משם חשבתי שיורים עלינו, כמה יריות עקרות לכיוון אוגוסטה ויקטוריה

, מאחר שלא הבחנתי באפשרות של מילוט לאחור. ייחזר אללא הוא . יפ וחיכיתי לראובן 'הג

 .  יפ'המשכתי לשבת לצדו המוגן של הג

.  "הברק אינו מכה באותו מקום פעמיים" – ה'שעליו דיברו החבר  עכשיו פעל העיקרוןעד 

שלידו  יפ'רסס של פגז בזוקה פגע בג – המזל אז השתנהאלא ש. כביכול" מכוסה"הייתי 

ברגעים אלה החלטתי להסתלק .  הכאבים היו עזים.  הימנית שלי   ברגלוגם  ,  ישבתי על הכביש

צולע למעקה הסמוך של הגשר פצוע ו ניגשתי    .אני לא מתעקש,  רצויאם אני מרגיש לא  .  משם

דרון מעל  גובה הו, אבל אולי בגלל החושך, שמתחתיוחשבתי שאוכל לקפוץ לשטח  .נחל ק 

וחזרתי בצליעה למחסה שמאחורי , הוואדי הפחיד אותי יותר מהירדנים ,הרב עד לקרקע

, הירדנים טיווחו היטב אל הכביש. כבעייתית מאודהחלטה שלאחר מעשה התבררה    –יפ  'הג

כחובש היו   יאבל ידי .המראות היו קשים. יימול עינממש המשיכו לירות ופגעו במי שפגעו 

 .  הפציעה שלי עצמיבגלל כבולות 
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שני חלקי העצם ניתקו זה  אלא שעכשיו . ובאותה הרגל , בירייה שלישית, נפגעתי שובואז 

הייתי   ,עדיין בהכרה. הברךבאזור פגעו גם באזורים אחרים בקרסול ורסיסים רבים , מזה

הירדנים המשיכו לירות והמחלצים נכנסו בזהירות רבה כדי  ?מאין יבוא עזרי .מאוד מפוחד

, נפגע גם הוא, אותנו חבר טוב ונפלא שבא לחלץ, בוכמן עילם, ואכן. שלא להיפגע בעצמם 
שם טופלתי , ד"תאגעבירו אותי ל הכו אותי מששהמחלצים . בחילוץ מאוחר יותר ונהרג

 . מורפיוםבחוסם עורקים וב
הוכנסנו לבית החולים . מה של נפגעים על קומנדקר לירושלים י משם הובילו אותנו בער

על אלונקה בדרך הקצרה  כיצד הובלתי אני זוכר . בלב ירושלים המערבית " ביקור חולים"

שתהיו " –של עוברי אורח סקרנים  י המפוחדות מעליואת העיניים , בין הרכב לכניסה

באותה שעה הירדנים שלטו עדיין על ירושלים המזרחית  .הם לחשו לי "תודה"ו "בריאים

 .  כל השכונות של ירושלים  לאוירו 
 

שם עליי מסיכת  , כפי שמנסר אברים צריך להיות ,מוצקחייכני וופד תרופא אור . חדר ניתוח 

לאחר הניתוח  . מחדשאותן וחיבר ניסר את קצות העצמות ברגל המרוסקת , הרדמה מחניקה

   . ה ומשוחררתיירושלים חופשישתי  שמעהתעוררתי מתי שהתעוררתי ו.  לקחו אותי למחלקה
 

גם סיוטיהם של אחרים .  וסיוטי לילהתופת    עם כאבי  "ביקור חולים"בכשבוע  הייתי מאושפז  

 . מילאו את הלילות
 

רבים , בבית החוליםטופלנו היטב 

מילדי וילדות ירושלים כתבו לנו ובאו  

צילמו אותי עם האחות  . לבקר אותנו

לאחר  צילום זה הופיע . שטיפלה בי

פרסומת לבית החולים כשנה בעלון 

 . בעיתוניםו
 

 
 
 

מתפתלים  ,באוטובוסלהדסה עין כרם ו נהועבר, טיפול ארוך יותר נושנדרש עבור, אנחנו

כנסנו  הו. אני עדיין בחבישה זמנית ללא קיבועו ,מטלטולי הדרך של הימים ההם מכאבים

עדיין היה לי קשה להירדם ואחיות   .התחלנו להרגיש בענניםו, בקומה השמיניתלחדרים 

יהודי  רופא , רלֶ ל גֶ ראו המנתח לימים טופלתי על ידי . נאלצו להישאר לידי בערב ולהרגיע 

נקשרתי  וכך , ר ירושלים"שבשבתות שיחק כשחקן בקבוצת הכדורגל של בית  רוצעיר מפֶ 

 . לקבוצה זו עם כל העליות ולמרות המורדות שלה 
 

כמעט כל  , הדסהב השמינית ב וביקר אצלי בקומה"ארהלימודיו במלארץ אחי יהושפט בא 

בגלל מצבי  ,  ברכב לסיור בכותלהוא לקח אותי  ,  מהרופא  ובלי קבלת רשות,  לפי בקשתי  .יום
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אמנם כבר היה לי גבס אבל לא יכולתי לזוז לבד .  חברוןלא הצלחתי להגיע לכותל והמשכנו ל

   .בלי כיסא גלגלים
 

יהושפט צייר לי  ביקוריו אצלי  בהמשך  

על הגבס את מגדל דוד וחומת ירושלים 

התחיל בזה . נוספו חתימות רבות ומאז 

שחקן הקולנוע היהודי  ,ני קייד

בית  בפצועים יקור לב שבאאמריקאי 

השחקן למיטתי עם  הוא הגיע. החולים

והוא  באהדה שוחחנו. מייק בורשטיין

זו  תמונה . חתם לי בעברית על הגבס

 . אז בעיתונים עם דני קיי התפרסמה 
 

ירושלמי אברהם זמר הבס ה,  רבקה מיכאלי,  הכנר יצחק פרלמן  על הגבס היואחרים שחתמו  

ה ,  ל ששת הימים יצחק רבין " במופע ההצדעה לרמטכ שהיו ואחריםל דאסן ו 'הבמאי ז , פֶרֶר 
למופע זה הגיעו ראש הממשלה דאז לוי אשכול ורעייתו  . באודיטוריום אשר בהר הצופים 

את המופע  . ואני ביניהם ,ל" לחזות במופע הוזמנו גם חמישה פצועי צה. וכן רבים וטובים

יושב עם רגל מגובסת על כיסא  רואים אותיבאחד הקטעים  .יומני הקולנוע דאז הסריטו 

שנים  .הסרטון הוקרן בבתי הקולנוע שבועות לאחר המלחמה  .גלגלים במעבר בין השורות

  1. אותו שאני מחפש את הסרטון ואיני מוצא 
 

  ," שחררת את ירושלים מהכיבוש הירדני אתה. "שרדתי בשלושתןו, שלוש פעמים נפגעתי

כולל אלה שאינם ,  היו מסביב עוד רבים ששחררו את ירושלים,  מילא.  התגאה בי אחי יהושפט

למחרת    ,כאמור  .חמישה הרוגים ועשרים ושניים פצועים גבתה התקרית על הגשר  .איתנו עוד 

עם  ו ,עם רגל ימין קצרה במעט הולךאני , שנים 53כבר  ,מאז  .נכבשה ושוחררה ירושלים 

 . וכבר לא משחק כדורגל  ,כמה עשרות רסיסי עופרת 
 

 
אין כובשים את ראש הסלע אם אין קבר ,  ובלילה עם חצות קול דממה דקה ירעד"

 ." במורד
 

 ( 1939סקולסקי   'ש) 

 / משה שפירר  שרול חיים ודבוירע
 

ריח שרוף מכה באף כשפותחים את החלון. ריח שרוף של חשמל. יער קטן וחשוך, לצידו גרם מדרגות  

ישנות ומחליקות מעידן טדי קולק. במעבר חד, לאחר המדרגות, גינה חדישה ומשופצת מעידן ברקת  

ן  ] ליאו   3[למרות שמשה   קומות של מתקני שעשועים מחוברים בשביל נחש מרוצף יפה ומואר בפנסי 

 
 אודה מאוד למי שיעזור לי למצוא את יומן הקולנוע הזה. 1
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הוא זה שגזר את הסרט רחוב מעוצבים. הגינה ריקה. לחלוטין. הנחש מסיים את פיתוליו ברחוב פתח  

תקווה הירושלמי. הגינה והנחש שלה מהווים את המעבר מסורוצקין הליטאית, האמריקאית והזקנה  

ם  לפתח תקווה של קרית בעלז החסידית והצעירה. הרחוב ריק. אין נפש חיה ברחוב שבימים כתיקונ

הומה אברכים חבושי כובע קטיפה גבוה וגארטל במתניהם. הכלבו שמעל המדרגות שמוכרת הכל למן  

תחתונים ועד שעוני קיר קיבלה את השם ''אימפריית החסד''. ככה זה אצל חרדים. אין עסקים, יש  

חסדים, ולא סתם חסד אלא אימפריה שלה ממש. האימפריה סגורה כעת ושוממה. טונר פרינט עם  

כרים החברמנים שלה, שנקיס עם המוכר האמריקאי, הכל שקט. חשוך ודומם. לא כל כך נעים  המו

לראות את הרחוב חשוך. מהעבר השני של הכביש, שוב גבול לפניך. מחסום יוקרתי עם נורות לד  

אדומות סוגר על החניה הפונה לגני גאולה. עצור! שכונת עשירים מפונקים לפניך. של נעליך. מפה  

אמריקאיים עם ילדים מסולסלי פיאות והמון ג'ל   20גדלים עד השמיים של חוסידים  , ש''ח והלאה מ 

קונים זאת  - שלמרבה הזעזוע -עליהם, חנויות שמוכרות מנת קוגל תפוח אדמה ב  ש''ח, ולקוחות  

עוגות ביס ב [והסגורים] הגינות ''שלהם'' בהן מתאספות   30ומשלמים זאת. ליד השטיבלאך היפים 

תר] נשים מאופרות עם פאות יקרות יושבות ומפטפטות, בונות להן חברה אליטיסטית חוצניקית  [כשמו

 בתוך חברה ישראלית נחותה. בעיניהם.  

   

ברחוב הפתח תקוואי הזה, באותו רחוב בעלזאי שבין אברכי לייקווד לעשירי בורו פארק, נראה הולך  

זקן ג'ינג'י פרא, משקפי פלסטיק רוכבים על  בדבקות חסידית, שרול חיים הלמן. אברך בעלזאי צעיר, 

פאותיו הארוכות וחליפתו נטולת הדוגמה שידעה ימים יפים יותר. מולו פסעה דבוירע. פיינע חסידישע  

פרוי מבית טוב, סביה עוד שימש בקודש אצל ר' שוכער בער בעלזער. על ראשה פאה קצוצה וסרט  

שקנתה בוואן הוף א קיינד בגאולה.  פסעו שניהם   רחב, חצאית קפלים רחבה וארוכה ועליונית בהירה

זה מול זו בחיוכים מרוגשים. חיוכים שאינם נפוצים בין איש ואשתו בפרהסיא הבעלזאית. לפתע, ללא  

כל התראה מוקדמת נפלו זה על זו בחיבוק נרגש. הפאה שלה הסתבכה בפאה שלו ונגעה בעורפו  

הדר מאחורי גבה, ידיה חובקות את גבו קרוב  הלא מסופר, פיאתו השניה השתלשלה בסלסולה הנ

מאד לגארטל, ונעלי הסירה שלו נצמדו בלהט לנעלי ה'גלית' שלה. וכאילו היה המחזה רגיל ומתבקש  

  - כאילו זה שדרות רוטשילד בתל אביב והזוג המחובק אינו שרול חיים ודבוירע אלא עדן ומירב   -

פיתולי הנחש, אנשים רבו על   לקוחות בבת אחת,  המשיך העולם במנהגו. ילדים המשיכו במרוצתם ב

התור באימפריה של החסד, המוכר בטונר פרינט מכר ל אמר ללקוח   - 3המוכר האמריקאי משנקיס 

 ''תעטוף לבד'' ושני ילדים עשו תאונת אופניים.  

אבל בשקט בשקט, בפזילה זהירה, כולם כולם שלחו עיניים. ניסו להבין במבט גנוב האם הם באמת  

רואים מה שהם רואים. האם החניוק הבעלזער ואשתו החסודה אכן עומדים כאן בפוזה שאף בביתם  

לא ניתן לדמיין אותה מתרחשת. במבטים החפוזים, המתגנבים, המהולים בהפתעת ההלם היה קשה  

להבחין אם שרול חיים אכן מנשק ממש את פיה של דבוירע, אבל שום דבר כבר לא מפתיע יותר ממה  

 ראה. שכבר נ

 

 

 

 

 

 תוכי

 

1 . 
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 תוכי. 

 תוכי? 

 תוכי. 

 תוכי! 

החשכה הנעה מחוץ לחלונות האוטובוס הייתה ארצות רחוקות והרפתקאות סוערות וכל מה שמופלא  

ומסתורי. אור הפנסים הקדמיים והירח המלא שהיה תלוי בשמיים האירו כביש מוקף דרקונים,  

ן מצינת אפריל בשני סוודרים וכובע צמר,  מפלצות וערי אגדות. שלושה מושבים מאחורי הנהג, מוג

תוכי. "עוד כמה זמן?" שאל קול מהמעמקים האפלים   -למדתי את המילה הראשונה שלי בעברית  

  עם שמאחור. "הנה וורשה" הצביע הנהג קדימה על פס זהוב ומרוחק שוודאי היה נהר של אש או אי 

ולין" ענה אלכסיי במקומה. הנהנתי מטמון. "מה זה וורשה?" שאלתי את אימא. "עיר הבירה של פ

והתאפקתי חזק לא לשאול מה זה עיר בירה ומה זה פולין. "שעה וחצי" פלט הנהג לאוויר. רחש עליז  

 עבר לכל אורך האוטובוס וראיתי את סבא מחייך.  

 

"מה זה תוכי?" שאלה אימא את אלכסיי. "הייתי בישראל לפני שנה בטיול צליינות. ראינו תוכים בין  

לים ליד בית לחם והמדריך הישראלי אמר לנו שבעברית קוראים להם תוכי. זו המילה היחידה  דק 

שאני זוכר" הוא ענה. בשלב הזה הצטברו אצלי כל כך הרבה שאלות עד שהן החלו להתבלבל בראש  

שלי. "תוכי" אמרתי שוב כדי לשכוח מהן. "תוכי". היה למילה הזו צליל נעים שגורם לך לרצות להגיד  

בטח הייתי רץ מחדר לחדר וצועק תוכי עשרים פעם עד שאימא  חשבתי,   אם הייתי בביתתה. או

 . הייתה מתעצבנת

 

אט אט חזר השקט ואני נזכרתי בבית שלנו. לפני שהארגזים והחבילות מילאו כל פינה, הבית שלנו  

את   סבתא דאגה לכך. כל ערב בזמן שהארוחה הייתה מתבשלת, הייתי מסדר  – היה נקי ומוסדר 

החדר שלי, מחזיר הכל למקומו וצועק "זהו" כדי שסבתא תבוא לבדוק ולהחמיא. הבית שלנו היה  

בשכונת חה. טה. זה. המפורסמת בעיר חרקוב. אימא שלי   23דירה בקומה רביעית בבית מספר 

הייתה הגננת שלי וסבא שלי שיצא לפנסיה מהעבודה שלו במפעל הטרקטורים שעל שמו קרויה  

ד מפעם לפעם כשומר באצטדיון השכונתי שם גלשנו עם מזחלות כשהשלג היה מכסה  השכונה, עב

את המושבים. הייתה לנו גם תחנת מטרו עם צועניות שמוכרות מסטיקים, בית ספר לכדורגל שלא  

קיבלו אותי אליו כי הייתי צעיר מידי ואת בניין המוזיקה שם סבא שלי עשה חזרות עם המקהלה שלו.  

שלנו הייתה גבעה קטנה ממנה היה אפשר להשקיף על שכונות רחוקות. פעם חשבתי  מאחורי הבניין 

 ששם רחוק, זו אמריקה, אבל סבתא אמרה שזה גם חרקוב. לפעמים האמנתי לה ולפעמים לא.  

לפני חודש אימא אמרה לי שאנחנו עוברים לישראל והבית החל להתמלא בארגזים וחבילות. "ישראל  

בתא. "לא" היא ענתה וליטפה לי את התלתלים. "קודם אנחנו ניסע  זה אמריקה?" שאלתי את ס 

 באוטובוס עד פולין ואז נטוס במטוס" אמר לי סבא ושלח אותי לארוז את הצעצועים בתיק הגב שלי.  

 

"כבר נוחתים" אמר האיש של הסוכנות ברמקול. "בדיוק ארבע שעות משדה התעופה אוקנציה  

סתכלתי על אימא. ירדו לה דמעות. רציתי לשאול אותה למה היא  בוורשה". סבא הזדקף וחייך אלי. ה 

בוכה, אך אז קמו כולם בבת אחת וסבתא עזרה לי ללבוש את תיק הגב שלי. אוטובוס בצבע אדום לבן  

הביא אותנו אל בניין נמוך וגדול בדיוק כשאזעקה עולה ויורדת קרעה את האוויר. חיילים רצו בין כולם  

מלבניות עם רצועות שחורות. "סקאד. סקאד" אמר אחד החיילים לסבא שלי   וחילקו קופסאות קרטון 

ועשה עם היד תנועה של משהו עולה ונופל. אימא שכבר לא בכתה הוציאה מאחת הקופסאות מסכה  

שחורה עם עיניים ענקיות ואף מוזר, ועזרה לי להלביש אותה על הראש. "תוכי" אמרתי ולא שמעתי  

 את עצמי. 

2 . 

 

כחולות. התחלתי לרוץ אחריו אבל נעצרתי   BMXח" צעק לעברי ילד שישב על אופני "רוסי מסרי 

כמעט מיד. ידעתי שלא אוכל להשיג אותו. "חכה חכה" צעקתי לו. "חכה חכה" הוא נעצר ממרחק  

בטוח וחיקה את המבטא שלי. זה קרה הרבה. בהתחלה עוד כשעברנו לשכונת רמות ד מהדירה  
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וכה ורץ הביתה זועם ופגוע, אך סבא היה מושיב אותי מולו ומסביר לי שוב  ברחוב דרך חברון, הייתי ב

ושוב שאסור לי להראות להם שהם הצליחו לפגוע בי. "אל תיתן להם את התענוג הזה" הוא אמר, ואני  

 לא כל כך הבנתי מה התענוג בזה. 

 

בכל כוחי לשמור את  ובכל זאת זה כאב. גוש גדול ומעצבן עלה באיטיות במעלה הגרון שלי והתאמצתי  

הדמעות בפנים. בעטתי בזעם בשאריות השלג המלוכלכות שבצדי המדרכה ופניתי לחזור הביתה.  

"הוא לא משתלב כאן" שמעתי את אימי אומרת לסבא וסבתא בסלון. "בבית הספר הוא דווקא נהנה 

שלו רחוק  מאוד" ענה סבא ואני סגרתי את הדלת בעדינות כדי לא לקטוע את השיחה. "בית הספר  

מכאן. שתי אוטובוסים לכל צד. בשביל ילד בגילו זה הרבה יותר מידי" אמרה סבתא. "אתן יודעות  

שאין ברירה" אמר סבא. "זו שכונה זולה והעבודה שלי כאן. אין ברירה." שמעתי את אימא מתיישבת  

לרמות ג שם    לצד סבתא וחמקתי מהפרוזדור למטבח כדי לשמוע טוב יותר. "אם היינו לפחות עוברים

האוכלוסייה לא חרדית ויש שם משפחות עם ילדים שלומדים בבית הספר שלו." אמרה אימא. "הוא  

לא משתלב כאן. הילדים לא מבינים אותו והוא לא מבין את המנטליות שלהם." משהו בקול שלה אמר  

אמר סבא בטון  לי שגם לה יש גוש גדול ומעצבן שעלה באיטיות במעלה הגרון. "אין לנו כסף לעבור"  

 שסגר את השיחה והדליק את הטלוויזיה. 

 

ההרים סביב לשכונה נראו כמו כוכב מוזר מאחד הפרקים של "מסע בין כוכבים" בה הייתי צופה עם  

סבא כל ערב. "אל תספר לאף אחד בשכונה שיש לנו טלוויזיה" אמר לי סבא בימים הראשונים כשרק  

הסוד הכי טיפשי בעולם. "פשוט אל תגיד לאף אחד ואני  עברנו. "למה?" שאלתי. זה נשמע לי כמו 

אצפה איתך כל ערב ב"מסע בין כוכבים" הבטיח סבא ולי כבר לא היה אכפת למה. בתחנת האוטובוס  

חשבתי לעצמי כשעליתי על האוטובוס,    אולי ביטלו את בית הספר היוםלא היה אף אחד חוץ ממני.  

?" שאל  2אך לאחר שלוש תחנות עלה איזי ותחנה אחת לאחר מכן דורון. "ראית את שליחות קטלנית 

איזי במבטא ההודי שלו. "לא" אמרתי. "סבא שלי הבטיח להקליט לי". "על מה אתם מדברים?" הילד  

שני חבריו. "על סרט" השיב דורון.   הכחולות מאתמול ניגש אל הספסל שלנו עם BMX-עם אופני ה 

ושלושתם צחקו. "תפסיק" אמרתי ובראשי הזהרתי את הגוש של   חברו "אתם בכלל יהודים?" שאל 

 הגרון שלא יעז לעלות עכשיו.  

 "תפסיק" חיקה אותי השלישי. 

 "תפסיק" הם החלו לצעוק יחד במבטא רוסי מעוות. 

 "תפסיק" 

 "תפסיק"  

 רון חזרה. "תוכים. תוכים" צעק עליהם דו

 "תפסיק" 

 "תוכים" 

 "תפסיק" 

"לא, לא תוכי" צעקתי לפתע וכולם השתתקו. "לא תוכי. אתה רע. אתה רע. אתה לא תוכי" צרחתי  

 ושחררתי את הגוש לחופשי. "אתה לא תוכי. אתה לא יהודי. אתה לא תוכי" זעקתי.  

 שבועיים לאחר מכן עברנו דירה.  

 

 

 

 

 

 

3  . 

 

 

 

ם מאוד. החומר הכבד והסינטטי ממנו היו עשויים האוהלים רתח כמו  החום הגיע לביסל"ח מוקד

מחבת. אפילו הלילה וקיפול יריעות הצד לא היו מצליחים להעניק לנו את שעות השינה הנחשקות,  
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אלמלא היינו מסיימים כל ערב על גבול איבוד ההכרה. דקות החסד שלנו היו הארוחות בחדר האוכל  

הת"ש הייתה מצליחה לקפוץ לירוחם ולהביא לנו ארטיקים. לא פלא   הממוזג ומידי פעם כשמש"קית

שכולנו היינו קצת מאוהבים בה. איכשהו המוח שלנו קישר בהתניה בין החיילת השחומה והתזזיתית  

 ובין קרירות נעימה ומרעננת בטעמי פירות. 

 

וטים, הזעה, הסולר,  שבוע סדרת החינוך הגיע מבחינתנו בדיוק בזמן. לאחר כל ימי השטח, לילות הניו 

האבק והחום, שבוע של שהות באכסנייה ממוזגת באזור ירושלים וטיולי מורשת בהר הרצל ובעיר  

"אחד משישים מהאזרחות" כמו שאמר יקי הדתי. ואימא. אימא הרי   -העתיקה, זו ההגדרה לנופש   

 בירושלים. אוכל לקפוץ אליה כל יום.  

 

גילה טיפס שעתיים לאחר מכן במעלה הר ציון. "מי מתנדב  האוטובוס שהביא אותנו לאכסנייה בהר  

להרים צלייה ולארגן את החמג"שיות לארוחת צהרים?" שאל המפקד כשנהג האוטובוס תמרן אותו  

בלוליינות מרשימה בחניון הצפוף. הרמתי את היד וראיתי את עילאי מרים את שלו. "מצוין" אמר  

 אצל חבר".  המפקד. "שכל אחד מכם יפקיד את הנשק שלו 

 

?" שאל עילאי לאחר שכולם עזבו. "אני מכיר את האזור כמו את כף היד שלי"  אחי  "למה התנדבת

עניתי "זה כמו שיעשו לי סיור בבית שלי". "ואתה?" שאלתי. "אנחנו מארגנים כאן את העניין ברבע  

עק לנו נהג  באוטובוס" הוא ענה. "יאללה בואו לעזור עם הציוד" צ  תעפץשעה, ואז אני חוזר לה

 האוטובוס ופתח את דלתות תאי המטען.  

 

במבט לאחור אני לא זוכר מתי זה בדיוק קרה. האם כבר התחלנו לפרוק ציוד או שאפילו לא הגענו אל  

יקפו גם את פני.  ש האוטובוס?! מה שאני זוכר בוודאות זה השוק על פניו של עילאי שסביר להניח ש

שנהג האוטובוס צרח "למטה. למטה. תפלו. יורים יורים". אני  המשכנו לעמוד ולהביט אחד על השני כ

לא יכול להגיד בוודאות מתי, אך באיזשהו שלב נפלנו כי הדבר הבא שאני זוכר זה את האספלט  

שלי כשאני זוחל בפראות בעקבות עילאי לתפוס    אלףהמלוכלך והחמים של החניון קורע את מכנסי ה

חשבתי ושלחתי את היד   4M-ה הנשק שלכם?" צעק הנהג.  מחסה מאחורי גלגלי האוטובוס. "איפה

שלי אל המותן. "המפקד אמר להפקיד אותם אצל חברים" לחש עילאי ברעד את התשובה שכנראה  

 רק אני שמעתי. הירי לא פסק לרגע והקליעים שלא פגעו באוטובוס, שרקו משמאלו ומימינו.  

 

בינו שהם יכולים פשוט לטייל לכאן ולירות בנו  "חרא" אמר נהג האוטובוס שוב ושוב. "עוד רגע הם י 

בכיף". המוצא היחידי היה לסגת אחורה בחסות האוטובוס. שם מעבר לגדר החניון הנמוכה היה  

מדרון שהסתיים בבית קברות ישן. אני לא זוכר אם אמרתי את זה, אך כולנו התחלנו לזחול לכיוון.  

ריעה לנו להתגלגל במדרון. "חרא" אמרתי אני  "חרא" אמר הנהג שוב כשגילינו את גדר הרשת שהפ

כשרעש היריות הלך והתקרב. "התוכי" פתאום צעק הנהג והצביע על תא המטען הפתוח של  

האוטובוס. "יש לי תוכי בארז הכלים שם. רואה?" הוא שאל מישהו מאיתנו. תמיד הייתה לי נטייה  

פה ורצתי כמו מטורף להביא את  לפזיזות, אבל הפעם אפילו לא חשבתי. התרוממתי לעמידה שפו

התוכי. בדרך חזרה רעש היריות גבר עוד יותר ואליו נוספו צעקות בערבית. "התוכי" צרחתי וצללתי  

החל   הנהגעם הכלי ביד לעבר עילאי ונהג האוטובוס. חבטה חזקה אך עמומה פגשה את כף ידי. 

ו הייתה כף יד של מישהו אחר.  לחתוך במהירות את הגדר. ואני הבטתי על הדם שזלג מכף ידי כאיל 

"התוכי" אמרתי כשהרגשתי מישהו גורר אותי מבעד לחור בגדר. "התוכי" אמרתי שוב והתעוררתי  

 בבית החולים. 

 

 

4  . 

 

 

  מושב "שתי דקות אני כבר חוזרת" אמרה ליליה ועלתה חזרה לדירה הריקה. הושבתי את נויה ב

  סעהתינוקות והדלקתי את הוויז לבדוק איזו דרך מהירה יותר בשעות אלו. ליליה ירדה ונכנסה לרכב. 

סימנתי עם היד לנהג המשאית והשתלבתי עם הרכב מאחוריו. "מה עשית למעלה?" שאלתי את  
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אשתי. "רק בדקתי אם לא שכחנו כלום" היא אמרה, אך ראיתי את הלחלוחית בעיניים ואת האיפור  

 רע מעט. היא בכתה. שנפ

 

מתענג על הרי בנימין   - היה ריק יחסית, אך אני נסעתי באיטיות מאחורי משאית ההובלה  443

חשבתי לעצמי. "לאחר כל כך הרבה שנים, אני   אני חוזרשהגביהו אותנו מעלה מעלה לכיוון ירושלים. 

על כתפי. "אני מצטער"  חוזר" אמרתי בקול. "ששש אתה תאיר את נויה" אמרה ליליה והניחה את ידה 

אמרתי "הנה אני מבסוט לי ושכחתי לגמרי שזה בשבילך לעזוב את הבית היחיד שהיה לך מאז  

שעלית". ליליה לא ענתה, אך ידה הפכה למורגשת יותר על כתפי. הבנתי אותה. הבנתי את  

 האמביוולנטיות שלה. 

 

יסים לדירה ארגזים ורהיטים. "קח  "אני הולך לקנות משהו לאכול" אמרתי לליליה בעוד הפועלים מכנ

איתך את נויה" היא אמרה והכניסה את הקטנה לעגלה "תכיר לה את הסביבה" היא קרצה. בריזת  

אחר הצהריים הירושלמית במורד רחוב יוחנן בן זכאי הייתה כל כך נעימה עד שפשוט נעמדתי  

 באמצע המדרכה ועצמתי את עיני.  

 "תוכי".  

יה המאולתרת שלי. "תוכי" אמרה נויה והצביעה על כלובים מלאים  "מה?" קפצתי מתוך המדיטצ

בבעלי כנף מבעד לחלון ראווה של חנות לחיות מחמד. "לא יכול להיות" אמרתי בקול "תגידי שוב"  

 כמעט התחננתי. "תוכי" אמרה הקטנה בבהירות של מבוגר. 

 

בה ביהירות מה בכלוב  "מה זה?" שאלה ליליה כשחזרנו והצביעה על הציפור הצבעונית שהסתוב

המונח על העגלה. "זה" אמרתי והסתכלתי סביב על הארגזים שמילאו כל סנטימטר של ריצפה פנויה.  

 , וזו המילה הראשונה של הבת שלך".  בשם אלכסיי "תוכי 

"תוכי" אמרה נויה שוב כאילו הבינה שזה בדיוק מה שהיא צריכה לעשות ברגע שזה. "וואו" פלטה  

שר והרימה את נויה גבוה באוויר. "אני יכול להגיד לך משהו מוזר?" שאלתי. "כמו  אשתי בתדהמה ואו

לעלות  סוף סוף  בדרך כלל" ענתה ליליה בעוקצנות מחויכת. "אני חושב" אמרתי "שהיום סיימתי  

 לארץ". 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 תמונה ירושלמית
 

הורידו את  השם שלו היה אבו חסן. אבל כולם הרגישו חברים שלו והוא שלהם אז 
האבו, כאילו היה קידומת לשם כבוד, וקראו לו בקיצור חסן, כשם חיבה. אהבנו אותו  
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כמו שאוהבים סבא טוב. היה לו כוך עתיק לאפיית פיצות מול הקישלה בעיר העתיקה  
של ירושלים. הוא היה פותח את הכוך שלו בעיקר בערבי שבת, לקלוט חבורות 

ממערב העיר שהגיחו אליו לפיצה הטעימה   חבורות של צעירים ירושלמים רעבים
בעולם, באחריות, לפני הבילוי או אחרי הבילוי ולרוב זה היה הבילוי של ערב שבת. 
אובלית, מתקתקה קצת, בצק עבה שמנוני בצדדים ורך במרכז עם ריבוע גבינה 
צהובה. פיצה אישית לא גדולה, לא קטנה. היה אופה אותה על האש החשופה 

ה לתנור, שולף מגש שחור  שהציצה מעומק תנור האבן הישן. היה תוחב את המִרְדֶּ
גדול מלא פיצות, נותן להן קצת להתקרר ואז שואל את הממתינים הנאבקים ברירם 

 אם להוסיף תבלין.

היה לו תבלין מיוחד, סודי, סגול כהה, טעים מאוד, שהייתי מוכן לשלם היום הון    
"מינרלים" או "ויטמינים"(. התבלין    ינו אותםבשביל לטעום אותו עוד פעם אחת )כינ

עשה את הפיצה והפיצה את התבלין. אם מישהו היה שואל אותו לנוסחה של התבלין 
מיד היה ממלא פיו בפיית הנרגילה. עד היום, שנים ארוכות אחרי הפעם האחרונה  
שהייתי אצלו, מדי פעם, לאלפית שנייה, מגיח לאפי הריח הנהדר שהיה בכוך של 

סן, קוקטייל המכיל רוטב פיצה מיוחד במינו, ה"מינרלים", הבצק הנאפה וחום  ח
  האש. לפני שאני מצליח לאחוז בריח הוא נעלם.

היינו מקבלים את הפיצה על נייר לבן פשוט, שתייה לוקחים לבד ממקרר צדדי. 
לרוב מיץ ענבים שהלך נהדר עם הפיצה )היה ענבים ותפוזים, לעיתים אשכוליות(, 

ישבים על כיסאות בצורת גזעי עצים חתוכים ומשתבללים אל הפיצה כמסוממים מתי
שקיבלו את מנתם. לכל אחד הייתה דרך האכילה שלו. היו שקיפלו את הפיצה לאורך, 
היו כאלו שקיפלוה לרוחב, אני נגסתי בה בצורה מסודרת, מתחיל בבצק החיצוני של 

הזמן לנגד עיניי כשלימים קראתי הפיצה ומגיע אט אט אל ליבה. זה הכוך שעמד כל 
 את "עשו" של מאיר שלו, המספר סיפור על אופה.

היו לו עיניים טובות לחסן. היה עומד בבור האפייה הנמוך שלו, מול האש החשופה 
שהסתתרה בעומק התנור העתיק, סינר מלוכלך מכסה את כרסו, מרוכז בנרגילתו, 

לו שמישהו מביט על הפיצות שלו  מעביר מבט בוחן על הקונים שלו. אם היה נדמה
בערגה אך לא קונה, היה מיד נוטל פיצה מהמגש, מפזר קומץ מהתבלין, מניח על הדף 
הלבן ומגיש לו. "אל תתווכח איתי. תיקח", היה כאילו מתרגז אם אותו אחד היה 
מסרב בנימוס. אף אחד לא יצא ממנו רעב גם אם לא היה לו כסף. אבל אם מישהו  

להתחמק בלא לשלם וחסן קלט אותו, יותר לא הרשה לו בחיים להיכנס  ניסה לגנוב,
אליו לפיצה. מעולם לא ניסינו להתחמק מתשלום. על הקיר שלו היה תצלום ממוסגר 
של שלט בסמטה אחת בירושלים ובו נכתבה כתובת על הקיר: "מקום קדוש, אסור 

ל פעם מחדש להשתין". כל פעם מחדש היינו נעמדים מול התצלום הממוסגר וכ
 צוחקים ממנו בלי לגמרי להבין למה.

היה קורא לי ג'ינג'י. "אהלן ג'ינג'י", כך בשנייה שראה אותי, אף שמעולם לא הייתי  
ג'ינג'י. את החברות הראשונות היינו מביאים לחסן להיכרות, כאילו לאישור. וכשלא 

ם למיוחדות. מדי היו, היינו מתפללים שאולי נמצא אותן אצל חסן כי כל היפות היו ש
פעם אחד מאיתנו, על מנת להביע את אהבתו, את שייכותו למקום, היה תופס יוזמה  
ומנקה את כל אזור הישיבה מניירות ההגשה המוכתמים שהותירו הקונים. חסן היה  
מהנהן בעיניו הטובות לתודה תוך יניקה מהנרגילה. בשביל ההנהון הזה עשינו זאת. 

רבנו. אסור היה לנבל את הפה אצלו ולא ניבלנו. הייתה לו אסור היה לריב אצלו ולא 
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מוסלמי לכל דבר. עוד -עברית טובה משלנו, היה לו מבטא צברי רהוט אף שהיה ערבי
לא הכרנו את המילה גזענות, איש לא דיבר על שלום עם הפלסטינים, עוד לא היה  

אליו מאומה  הזמן הצהוב והסכמים חובקי עולם. זה לא החסיר מאהבתנו האותנטית
 ונראה לי גם ששלו אלינו.

הסבנטיז נגמרו, הלכנו לצבא על מנת לחלום על הפיצה שלו בשבתות שסגרנו 
בבסיס, הכוך העתיק נסגר. אבו חסן בטח מת בינתיים. ביום ירושלים אני מרים כוסית 
מיץ ענבים לזכרו של אדם, שעיצב קצת את ילדותנו בסבנטיז. עשה אותנו קצת טובים  

 . הוא הירושלמי שלי . אבו חסן. ירושלים מתגעגעת.יותר 
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